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EDUARDO JAURENA 


FRUGONL, 
EL DESCONOCIDO 


^ ge euantos jóvenes, luego de leer en el 
Cuaderno anterior, páginas de Frugoni 
por ellos ignoradas, estudiando én equipo, se 
tomaron trabajo de reflexionar sobre -esas 
páginas, de subrayarlas, de comentarlas; y al 
cabo de la tarea nos han hecho conocer sus 
conclusiones, que valen por toda wna cose- 
cha. A unos les habían hecho creer que Fru- 
goni no había pasado de ser "un futurista”, 
una especie de fugitivo del presente, el que 
le tocó vivir, a fuer de refugiar sus sueños 
de justicia en un mañana declamatorio y re- 
moto. Otros les habían dicho de la “ajenidad” 
del socialismo frugoniano. Otros, de su anti- 
marxismo, Otros, acaso no los menos genero- 
sos, que era apenas “un demócrata", un pre- 
dicador más o menos evangélico de conceptos 
abstractos (justicia, progreso), un reformista 
tibio, a lo sumo un buen ciudadano, perti- 
naz moralizador, cuya principal diversión ha- 
bría consistido en ser grato a la burguesía, 
de cuyo tinglado habría sido una simple fi- 
gurà ornamental, 

Ahora, leyéndolo en el CUADERNO DE 
MARCHA, los jóvenes de la referencia, han 
descubierto sencillamente que Frugoni, en la 
real significación socialista de su pensamiento 
y de su obra, les fue estafado a su conoci- 
miento. Nos lo decían con asombro e indigna- 
ción. 

Tal vez algún día será necesario rescatar 
al fundador del socialismo y de la izquierda 
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en el Uruguay, de entre algunos insólitos 
aplausos de quienes a justo título debieron 
considerarse sus adversarios, pero también, y 
paradojalmente, de los que pudiendo y de- 
biendo ser sus compañeros y sus discípulos, 
todavía hoy, ¡torpe empeño de roer la roca! 
prefieren erigirse en sus enemigos, tratando 
de sepultarlo entre la hojarasca de interpre- 
taciones infundadas cuando no abiertamente 
malintencionadas. No han aprendido, estos 
últimos, que con los monumentos no se dis- 
cute. 

Quede a otros, o también a nosotros, pera 
en otra oportunidad, el análisis y valoración 
de aquel trayecto de Frugoni, que en un iti- 
nerario de casi sesenta años, quedó registra- 
do en las actas parlamentarias, en la cátedra, 
en el libro, en revistas, en asambleas popu- 
lares o en la plaza pública. Nuestra tarea de 
hoy es hacer conocer algunos aspectos del 
pensamiento del insigne socialista en sus años 
postreros, Lo que para todos, menos para 
quienes fuimos sus más íntimos colaborado- 
res, es la biografía de su silencio. 

Octogenario ya, en 1962, consideró que 
una resolución adoptada por un congreso de 
su partido lo colocaba en conflicto con su 

ropia definición esencial. Entendió que de- 
bia optar entre no pocos amigos y compañe- 
ros de buena parte de su vida, y los princi- 
pios de toda su vida. No sin un gran des 
garramiento intimo, como cuarenta años àn- 
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tes, en circunstancia parecida aunque por mo- 
tivos distintos, se inclinó por los principios. 
Una etapa había finalizado; otra debía co- 
menzar. Siempre en él cada final.fue al mis- 
mo tiempo un comienzo. Dándose una con- 
signa, en una reunión no muy numerosa a 
que nos convocó en su domicilio de la calle 
Ejido, nos la dió a todos nosotros, “Empezar 
de nuevo, acumulando piedra sobre piedra". 

La empresa no era fácil y los, colaborado- 
res no abundaban, Él tenía plena conciencia 
de que debía actuar en los límites de un 
tiempo que se le extinguía. Trataba de ex- 
primir cada minuto, y de continuo nos re- 
cordaba que quería morir en las trincheras 
de la izquierda desde donde había librado, 
a partir de 1905, todas las batallas de su vida. 


. ¡Cómo le pesaban los años en aquellos 
dias! Por momentos los sentía desplomarse 
sobre él como una tropa de redomones. Su 
salud estaba seriamente quebrantada y sus mé- 
dicos no lo alentaban... pero él quería otra 
vez trepar a las tribunas callejeras, recorrer 
el pais. 

No pocas veces había expresado que si 
"triste es morir joven, en la alborozada ple- 
nitud de la vida”, triste es también (y acaso 
más) ofrecer “el espectáculo de una existen- 


- cla agotada que se sobrevive”. Tal vez, para 


su propia resignación, llegó aj concluir que 
en el apagamiento lento de la vejez prolon- 
gada, la naturaleza tiene su lógica sabia: Ja 
de hacer “de la propia muerte —tan tremen- 
da cuando la iluminan el pensamiento, la 
previsión del hombre, la razón que se abis- 
ma y se aferra en la profundidad del misterio, 
la memoria que arroja su mirada hacia atrás, 
el sentimiento que sufre la tortura de la 
partida— un desprendimiento gradual de la 
tierra, que se deja cuando ya casi no ofrece 
atractivos para retenernos”. 


El destino que lo había condenado a so- 
brevivirse, le negaba ahora el derecho a mo- 
rir de viejo, “a apagarse como una lámpara 
falta de aceite, a hundirse en la sombra casi 
sin advertirlo, o al menos sin tener motivo 
para aferrarse a la vida como cuando sus 
sentidos estaban alertas, su inteligencia esta- 
ba clara y su organismo todo, inclusive el es- 
piritu, se erguía en la pujanza y el esplendor 
de la salud”. 

En estas palabras suyas está resumida su 
mayor tragedía de aquellos días. Sobrevivien- 
te de sí mismo, debía sobreponerse a las limi- 
taciones de su declive, para ser antena sensi- 
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ble a las vibraciones de un país, de un con- 
tinente y de un mundo sacudidos en sus 
entrañas más recónditas, y expresar todo eso 
en la arquitecturación de un movimiento po- 
lítico que lo proyectara más allá de su propia 
“existencia. Era necesario superar juicios y 
prejuicios, aventar recuerdos, 'renovar ` cami- 
nos y construir pensando en el futuro, mérito 
mayor cuando quien debe hacer todo eso está 
tocando ya con la mano el horizonte. 

Un episodio conmueve a la América toda, 
la revolución cubana, proceso vertiginoso que 
va desde su origen liberal hasta la final 
definición marx-leninista de Fidel Castro. No 
pocos vacilan en el campo de la izquierda. 
Algún compañero de su más entrañable amis- 
tad, discrepa. Aunque duela, debe quedar en 
el camino. La definición de Frugoni es ta- 
jante: la discrepancia con la Revolución Cuba- 
na debe considerarse incompatible con la afi- 
liación a la nueva agrupación socialista. “Yo 
no era marx-leninista antes de Fidel Castro 
y no tengo motivos para serlo después de él 
—dijo— pero una revolución, con sus acier- 
tos y sus errores, es un todo, y esta revolución 
hay que aceptarla incluso con el paredón, 
como se acepta por sus partidarios, la revo- 
lución francesa a pesar de la guillotina." Para 
que no quedara duda alguna, dio público tes- 
timonio de su opinión en carta publicada en 
la prensa. 

Fue, éste, un motivo de discrepancia con 
la Internacional Socialista que adoptó ,una 
postura de activa y furibunda beligencia con- 
tra la Revolución Cubana; un motivo aunque 
no el único ni el más grave, 


^ El 28 de mayo de 1965, Frugoni recibió 


una extensa carta de la Internacional abo- 
gando porque renunciara a organizar un par- 
tido socialista, y exhortándolo a incorporarse 
con sus compañeros, al partido batllista, El 
señor Albert Carthy, secretario de la Inter- 
"nacional, firmante de la misiva, basta le pro- 
ponía interponer sus buenos oficios para in- 
cluir algün socialista en la lista de candida- 
tos del “batllismo 15". . Pocas veces he visto 
a Frugoni tan indignado como en aquella 
ocasión. El señor Carthy, burócrata corrom- 
pido, tenía un atenuante: la mala costumbre 
de embriagarse, ¡pero la famosa Internacio- 
nall... 

Ante tal despropósito, Frugoni remitió dos 


. cartas, documentos hasta ahora inéditos, de 


los que damos a a conocer algunos pasajes. 
A la Internacional le dice:: . 
"Montevideo, junio 18 de 1965, 


CUADERNOS DE MARCHA 


Ciudadano Albert Carthy, 

secretario de la Internacional Socialista. 
88a. St. John's Wood High St. 
LONDRES, N. W. 8. INGLATERRA. 
Sefior Secretario: 

"Debo indicarle que el propósito de ad- 
mitir al Partido Batllista como observador 
en la Internacional es un grueso error que 
se inscribe en la visión equivocada que la 
Internacional tiene de América Latina. La 
tendencia a fincularse a partidos poderosos, 
que,ocupan el poder o que tienen la posibi- 
bilidad de ejercerlo, lo ha llevado a relacio- 
narse con fuerzas políticas en acelerado des- 
crédito por su notoria inconducta: el APRA, 
de Perú, es un ejemplo ilustrativo, La con- 
secuencia es lamentable: en esta América La- 
tina, donde se procesa una profunda revolu- 
ción, el socialismo se identifica con los secto- 
res que irremisiblemente serán derrotados. 
.Deja el campo libre cuando el socialismo 
—por sus antecedentes, sui doctrina y sus so- 
luciones— nó podría estar ausente, sino que 
tendría —cabalmente interpretada esta reali- 
dad— muy favorables perspectivas. 

En lo que concierte al Uruguay, la insi- 
nuación que surge del texto de su nota, de- 
muestra ausencia de información en todos 
los planos: 

a) No existe un Partido Baillista 15. Hay 
un Partido Colorado, dentro del cual el gru- 
po que utiliza el número “15” es el más po- 


deroso. Pero, ese partido actáa inorgánicamen- 


te. Hace veinte aiios que no tiene autoridades. 
La dirección la ejercen núcleos que se federan 
de facto a través de sus caudillos. 

b) La Ley Electoral no permite la incor- 
poración del Partido Socialista a esa fuerza. Ni 
posibilita pactos ni acuerdos al estilo europeo. 
Ni como se puede hacer en Chile. Sólo sería 
viable la entrega tota] con la consecuencia de 
que ni podremos usar la palabra "socialismo", 

Hasta aquí el pasaje que importa de la no- 
ta, pero como la Internacional había encomen- 
dado a su secretario para la América Latina la 
tarea de convencer al Partido Socialista Ar- 
gentino, el último afiliado que le quedaba en 
América, que la mejor solución para los so- 
cialistas uruguayos era hacerse batllistas, Fru- 
goni dirigió la siguiente carta al secretario ge- 
neral de ese partido: 

Montevideo, junio 24 de 1965 
Doctor Ramón S. Muñiz. 
Mi muy estimado compañero y amigo: 

Ha ocurrido un hecho que me obliga a es- 

cribirle esta carta. Hace unos días recibí una 
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larga nota del secretario de la Internacional, 
fechada en Londres, En esa nota, ante nuestro 
estupor, nos anuncian que la Internacional So- 
cialista aspira, y, por lo que surge del contexto, 
realizará gestiones, para incluir en su seno al 
Partido Batllista. ¡Parece cosa de no creer! Yo, 
todavía no he podido salir del asombro y la 
indignación. 

Durante muchos años, nosotros en e] Uru- 
guay, como ustedes en la Argentina, hemos 
cargado con el desprestigio derivado de nues- 
tra calidad de integrantes de una Internacio- 
nal que albergaba en su seno a hombres y par- 
tidos maculados como integrantes de gobier- 
nos incursos en serias claudicaciones. Por culpa 
de esa Internacional, portaestandarte, al fin, de 
la proverbial incomprensión de Europa hacia 
nuestra América, no pocas veces Juan B. Jus- 
tq fue acusado de “europeísta” o de incurrir 
en "ajenidad". No me refiero a las corrientes 
reaccionarias y ultramontanas que, por nues- 
tro internacionalismo, nos califican de forá- 
neos. Aludo al resquemor sentido y sincero de 


' cierta gente de izquierda que no podía ver con 


buenos ojos nuestra participación, casi siem- 
pre más teórica que práctica, en la famosa In- 
ternacional Socalista desacreditada por claudi- 
cante y conservatista.En un libro que acaba 
de aparecer en Montevideo, “Antología del en- 
sayo en el Uruguay”, su autor, profesor uni- 
versitario, me dedica unas cuarenta páginas, 
la mayor parte de ellas, destinadas a demos- 
trar que yo, siguiendo las huellas de Justo, tra- 
té de organizar un socialismo “importado” (al 
igual que él en la Argentina, se recalca), un 
"socialismo europeísta”, "ajeno" a los senti- 
mientos y los intereses de nuestros pueblos. 
En ser miembros de la Internacional no ha- 
bía ninguna ventaja inmediata, y, en cambio, 
grandes inconvenientes que dificultaban nues- 
tro desenvolvimiento partidario. Pensábamos 
que esto último era el peaje que debíamos pa- 
gar por integrar un vasto movimiento que un 
día haría posible que el mundo entero se or- 
ganizara de acuerdo a los ideales en que yo 
sigo creyendo hoy como hace sesenta años. 
Pero he aquí que hoy, cuando afrontamos 
la hora más difícil de nuestra existencia po- 
lítica y corremos el riesgo incluso de desapa- 
recer, en vez de la asistencia que teníamos 
derecho a requerir y esperar, la Internacional 
nos da la espalda, pisa los escombros para ha- 
cer imposible la reconstrucción, y tiende fra- 
ternalmente los brazos hacia nuestros enemi- 
gos. No puede haber mayor felonía. Muchos 
años hemos combatido al batllismo por bur- 
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gués y sostén del régimen capitalista. Y aho 
ra, cuando ese partido ha alcanzado el colmo 
de la corrupción interna y exteriormente se 
hunde en la abyección del entreguismo más 
servil al poderoso imperio norteamericano que 
asfixia a nuestro continente, la Internacional 


nos aconseja que nos hagamos batllistas!... 


¡Qué arrojemos a la hoguera sesenta años de 
vida y de historia; que, hundiéndonos en el 
ludibrio, nos pasemos al enemigo, con armas 
y bagajes! 

Hombres de gobierno casi todos, Jos diri- 

gentes de la Internacional, son demasiado im: 
portantés y poltrones para perder el tiempo ên 
bagatelas. Ellos no se dan cuenta que un viejo 
que ha vivido 85 años, sesenta de los cuales, 
luchando por el socialismo, cuyas ideas ha de- 
sarrollado 2 lo largo de muchos libros, no pue- 
de pasarse al enemigo, sin exponérse a la con- 
miseración de sus conciudadanos. ¡A la conmi- 
seración, el más detestable de los sentimientos 
que un hombre pueda provocar en los demás! 
"Pobre viejo, dirían incluso mis amigos, está 
tilingo." 
. Nuestro idioma, con ser tan rico, no tiene 
palabras para calificar el crimen de esta In- 
ternacional que no se ha limitado a enviarnos 
esta carta, cuya copia les haré llegar. Se ha 
puesto en contacto ya con los batllistas (y se- 
gún datos, estos contactos vienen desde tiem- 
po). ¿Se da cuenta, doctor Muñiz, lo que sig- 
nifica que mientras nosotros nos esforzamos, 
por poner de nuevo en pie al viejo y glorioso 
Partido Socialista del Uruguay, quienes ten- 
drian que estar ayudándonos en la tarea, se 
hallen en tratos y componendas con los enc- 
migos? 

Por la carta que he recibido de la Interna- 
cional, me entero, además, que han admitido 
como miembros observadores al APRA, a Ac- 
ción Democrática, al partido de Figueres, etc, 
Es decir, que, sin perjuicio de seguir usando 
por hábito verbal, ciertas expresiones revolu- 
cionarias, en los hechos, están recogiendo en 
el carro de la Internacional, a todos los par- 
tidos más contrarrevolucionarios de nuestro 
continente. 


Le copio un párrafo de la carta; “Después 
de la separación del socialismo uruguayo, a 
nosotrós rios queda sólo, en América Latina, el 
Partido Socialista Argentino". De aténernos al 
contexto, este párrafo puede interpretarse así: 
“El Partido Socialista Argentino es el último 
la ire que nos queda en América Latina, por: 
que en ese continénte hemos descubierto que 
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tración del espíritu de lucha de la clase obrera, 


el socialismo sólo puede fealtzatsé mediante 
partidos antisocialistas”, 

El Partido Socialista Argentino es miembro 
de la Internacional y sabrá lo qué tiene que 
hacer en relación con lo expuesto en esta bad 
ga misiva. 

De mí sé decir que, con 85 años a la és- 
palda no estoy dispuesto a dejar de ser socia- 
lista, Soy hoy más socialista que nunca. En 
oportunidad de cumplir ‘mis 85 años, MAR- 
CHA, el periódico de Quijano me pidió un 
artículo. Allí, dije lo que aquí quiero ratifi- 
car: "Fui socialista, soy socialista y seguiré 
siendo socialista. Desde Jas trincheras dé la iz- 
querda libré todas las batallas de mi vida; des- 
de esas trincheras pelearé hasta quemar mis 
últimas energías.” 

No deseo morir sin ver al Partido Socialista 
del Uruguay luchando de nuevo; 


Reciba un fuerte abrazo de su viejo amigo. 
Emilio Frugoni” 


Así rompía para siempre con la Interna- 
cional Socialista. 


x 


Frugoni siempre tuvo el privilegio de ver 
más, y más lejos que muchos de sus contempo- 
ráneos. Por eso fue maestro, líder, conductor, 
aunque él no se haya considerado nunca na- 
da más que un compañero, 

Él ya en 1963, tenía conciencia cabal de 
que el Uruguay y el continente americano se 
hundían en una crisis de la que no les sería 
posible salir sino: por caminos revolucionarios, 

En 192] el réformismo parlamentario lra- 
bia sido uno de los motivos principales qué 
produjeron el desgarramiento del movimiento 
obrero, dando origen aJ Partido Comunista, 
contrario en absoluto a lo que denunciaba co- 


' mo una verdadera traición al destino final de 


la clase obrera. Frugoni se alistó, entonces, 
entre los que consideraban como tarea alta- 
mente positiva la de promover mejoras sociales 
desde las bancas parlamentarias. No sin razón 
podría tenérsele por el padre de la legislación 
social uruguaya. No obstante, al final de su 


' vida, en una tarea de re-examen y revisión de 


su propio pensamiento como sólo era capaz de 
realizar, tuvo muy claro que, ahora sí, los ho- 
rizontes del reformismo parlamentario estabart 
cetrados y por el camino del engafio y la cas- 
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podia ser un modo de traición. Más de una 
vez se preguntó si muchas leyes sociales más 
que batallas ganadas al capitalismo, no eran 
meras conquistas de un grupo de obreros a 
costa de otros, “Tal el caso de las bolsas de tra- 
bajo, que aunque reserven las oportunidades 
ocupacionales para un sector obrero, espe- 
cialmente vinculado a una determinada indus- 
tria, no disminuyen el número de desocupados, 
el ubérrimo ejército de reserva de que los ca- 
pitalistas se valen para abaratar la mano de 
obra, única propiedad del trabajador, Retle- 
xionaba Frugoni sobre si el espejismo de las 
conquistas parlamentarias no podría terminar 
siendo la coyunda que vinculando a los traba- 
jadores al régimen social que los victima, ter- 
minara transformándolos, sin quererlo, en sus 
sostenes. 

No dejó de justipreciar nunca las energías 
que era capaz de desarrollar en su propio be- 
neficio la clase trabajadora, mediante sus or- 
ganizaciones, Pero no rnenospreció la potencia- 
lidad de las clases dominantes para mantener 
sus privilegios, en el cuadro de "las: institu- 
ciones" o fuera de él. 

Prefería que el enemigo c^rgara con el es- 
tigma de iniciar el uso de la violencia, pero 
no concibió nunca el desarrollo del progreso 
histórico como un proceso idílico. Por eso siem- 
pre, desdé el primer programa del socialismo 
uruguayo, dejó a salvo el derecho a responder 
con la violencia de abajo a la violencia de 
arriba. 

Producida la escisión de 1962 y al consti- 
tuirse, en Salto, la nueva agrupación por él 
inspirada, al formularse la Declaración de Prin- 
cipios, luego de expresada la aspiración de 
promover la revolución socialista por vías pa- 
cíficas, Frugoni propuso una salvedad: “sin 
renunciar, si las circunstancias históricas lo 
exigen, a ningún tipo de acción". ¡Tenía 83 
años y seguía reivindicando el derecho a la 
revolución! 

Producida la ilegal disolución del Partido, 
Socialista, su pensamiento más dolorido y so. 
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lidario fue seguramente para los que se dispu- 
sieron a luchar desde la clandestinidad. Recla- 
maba que se reabrieran los clausurados canales 
de la legalidad por donde pueden circular las 
corrientes sociales y humanas con sus energías 
desplegadas; y al mismo tiempo amnistía 
los presos políticos, como única vía de pacifi- 
ación nacional. Ambos reclamos son hoy para 
bdsm un mandato. También una convic- 
ción. 

Ante la incautación de la Casa del Pueblo, 
por la policía, resultó claro, por expresiones 
periodísticas de la prensa adicta, que el Poder 
no hubiera tenido inconveniente en entregar- 
la a Frugoni para que la administrara. Hu- 
biera sido un modo de rescatar la sede parti- 
daria para la lucha por el Socialismo. Pero 
en materia de conducta a Frugoni le gustaban 
las actitudes cristalinas. $u definición fue con- 
cluyente: "No aceptaremos ni una migaja del 
despojo, ni admitiremos que nuestras discre- 
pancias en el campo de la izquierda, el gobier- 
no o alguna de sus dependencias se trans- 
forme en árbitro". Pensó, en cambio, en or- 
ganizar una columna y encabezarla para resca- 
tar por la fuerza la Casa del Pueblo; pero hu- 
bo de renunciar a la empresa, porque aunque 
su corazón y su cerebro continuaban soñando 
con el futuro "sus manos escribiendo con rigor 
de látigo y su voz seguía siendo mensaje", aque- 
llas dos piernas que siempre caminaron con 
seguridad de pueblo ya no le respondían. ¡Ab 
la carga de los años! 

Estrujada el alma por tantos dolores vio 
extinguirse lentamente su vida, convencido de 
que los derrotados de hoy serán los triunfado- 
res de mañana. De un mañana que el no ve- 
ría pero que sabría próximo. 

"Había cumplido cabalmente su Me 
*Ser un gran derroiado, antes que un pequefio 
vencedor”. Para él había llegado la hora. Su 
memoria espera otrà en que su siembra y su 
lucha fructificarán. 


EDUARDO JAURENA 


FICHA BIOGRAFICA 


MILIO Frugoni, líder, maéstro y fundador del socialismo uruguayo, poeta, 
periodista, escritor y orador de relevante jerarquía, nació en Montevi 
deo de una familia burguesa y católica, el 30 de marzo de 1880. En 1905 
hizo su “profesión de fe socialista” en conferencia realizada en el teatro 
Stella D'Italia. En esa conferencia planteó el problema del latifundio al que 
definió como barrera horizontal opuesta al progreso, con la inicua explota- 
ción de las peonadas miserables, “adscriptás a la gleba” al igual que los 
siervos de la Edad Media. En 1910 fundó el Partido Socialista dando forma 
programática y organizativa a un movimiento político y social virtualmente 
existente desde 1895) Al fundar el Partido Socialista, Frugoni fundó la iz 
quierda en el Uruguay. 
Auxiliar sustituto de literatura en la Facultad de Enseñanza Secundaria, 
fue profesor de la misma materia desde abril de 1908 a diciembre de 1910. 
Abogado desde el 12 de mayo de 1910, entre marzo de 1926 y marzo de 1933 
fue en la Facultad de Derecho, Catedrático de Legislación del Trabajo y 
Previsión Social, cátedra que le tocó inaugurar. Decano de la Facultad de 
Derecho el 18 de marzo de 1932, en el desempeño de su cargo lo sorprendió 
el golpe de estado del 31 de marzo de 1933, oportunidad en que “Frugoni en- 
sayó, acompañado de universitarios y obreros, en la Casa que simboliza el culto 
de la ley (dice Roberto Ibáñez uno de sus biógrafos mejor documentados), 
una resistencia ejemplar, pero inútil”. De la Facultad de Derecho fue llevado 
por la fuerza al cuartel de Blandengues y de allí al destierro, en Buenos 
Aires el 3 de abril de 1933. Durante el destierro, oficialmente invitado, dictó 
un curso sobre marxismo, en la Universidad de La Plata. Y en su ausencia 
del país, los estudiantes uruguayos dispusieron que presidiera el memorable 
banquete del Hotel Pocitos, desde una silla vacía. Electo diputado en 1934, 
regresó a la patria, renunciando al decanato y donando a la Facultad de 
Derecho los sueldos correspondientes a sus trece meses de destierro. 
Fue diputado de 1910 a 1913, constituyente de 1916 a 1917; diputado 


de 1919 a 1921 (en que hubo de renunciar a raíz de la escisión que dio 2 
origen el Partido Comunista); reelecto diputado en 1928 lo fue hasta 1931; "a 
electo diputado nuevamente en 1931, renunció el 14 de marzo de 1932 para 1 
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asumir el Decanato de la Facultad de Derecho. Diputado nuevamente de 1954 
a 1938 y de 1938 a 1942, luego de esta última oportunidad, el Partido 
Socialista lo proclamó sin éxito para ocupar un escaño en la Cámara de 
Senadores. El país perdió así, a partir de entonces, el concurso de una de 
las figuras más relevantes de su historia parlamentaria. | 

Simultáneamente con su actividad docente o parlamentaria, desempeñó 
una tarea infatigable de siembra y militancia, en la tribuna callejera, en 
el libro, en diarios y periódicos. Entre 1944 y 1946 fué ministro plenipoten- 
ciario de Uruguay en Rusia. 

Casi octogenario ya, sin abandonar del todo su milicia socialista, quiso 
refugiarse en un retiro relativo “donde pudiera dedicarse a tareas que lo 
venían reclamando, no con las voces agrias de la contienda, sino con las de 
una vocación de ensueño, de belleza, de arte” (son sus propias palabras). Allí 
lo sorprenden los sucesos partidarios de 1962, en que a raiz de un acuerdo 
electoral con un grupo tradicionalista, su partido pierde la totalidad de su 
representación en el senado y en la Cámara de Diputados. Contrario a aquel 
acuerdo, transcurrido el acto electoral, en cuyos resultados no quiso gravitar, 
presentó renuncia al partido de que era fundador e invitó a sus compañeros 
de ideales que coincidían con él, a comenzar de nuevo "como cincuenta 
años atrás, acumulando piedra sobre piedra, desde los cimientos", “Aún con- 
servo mi capacidad de esperanza", dijo, y echó las bases del "Movimiento 
Socialista". AN NET Ges GIOI 

on 86 anos a la espalda y seriamente resentida ya su salud, volvió a 
las tribunas callejeras y recorrió de nuevo el país. 

Vivió siempre en la más absoluta austeridad. Jamás manejó dinero, ni 
tuvc más sentido de la propiedad que el de la pluma con que escribía, el 
de sus papeles y el de sus libros. A estos últimos ("sus amigos sin fallas”), 
los donó para financiar con su venta la última campaña electoral en que 
participó. . 

Disuelto su partido por ilegal decreto del gobierno, transformó su pro- 
pio hogar en sede clandestina de sus compañeros. 

Falleció el 28 de agosto de 1969, en calidad de ciudadano proscripto. 


we 
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GUIA BIBLIOGRAFICA 


n) PROSA 
a) Libros. 
1915: "Los impuestos desde el punto de vis- 


1919: 


1929: 


1454: 


1936: 


ta sociológico”. (Biblioteca del Cen- 
tro “Puentearesano”.) Montevideo. 
Talleres gráficos Renacimiento. 
“Los Nuevos Fundamentos”. Discur- 
sos más importante pronunciados en 
la Asamblea Constituyente (1916-17). 
Maximino García, editor. 

"La Sensibilidad Americana". Dos 
partes: una integrada por trabajos 
dirigidos *a la formación de una con- 
ciencia estética continental": la otra, 
por ensayos breves sobre autores na- 
cionales y dos artículos sobre Barret 
y France, Editor Maximino Garcia, 
Montevideo. 

"La Revolución del Machete". Pro- 
ceso de la dictadura de Terra y el 
régimen de Marzo. Editorial Claridad. 
Buenos Aires. 

"Ensayos sobre el marxismo”. Cua- 
tro, en total: *El determinismo del 
hambre”, publicado en la revista 
“Humanidades de la Universidad de 
La Plata, a raíz de la muerte del bió- 
logo Turró; “El factor espiritual en 
el materialismo histórico" y “Los fi- 
nes ideales en la concepción materia- 


NUMERO 41 / SETIEMBRE 1970 


1940: 


1941: 


1944: 


1945: 
1946: 


1948: 


1953: 


-de La Plata, en 1933; 


lista de la historia”, conferencias die 
tadas en la Universidad de La Plata, 
“La máquina 
es un formidable factor directo de la 
evolución histórica”, contestación a 
una encuesta periodística en Buenos 
Aires. Editores Maximino García y 
Cia Montevideo. 


"La Mujer ante el Derecho”. Defen- 
sa de la igualdad jurídica de los se- 
xos‘ páginas sueltas, un proyecto par- 
lamentario del ano 1939, un informe 
legislativo y varios discursos. 


"El Laborismo Británico", Sinopsis 
histórica e interpretativa. Editorial 
“Afirmación”, Montevideo. 

"Las Tres Dimensiones de la Demo- 
cracia", Recopilación de artículos di- 
versos. Editorial Claridad. Buenos 
Aires. 

“De Montevideo a Moscú”. Crónicas 
de viaje, editado por paota Cla- 
ridad. Montevideo. 

"Génesis, esencia y fundamentos del 
socialismo”. Dos tomos. Editorial Amé- 
ricalee. Buenos Aires. 

"La Esfinge Roja”. Editado por Edi- 
torial Claridad S. A. Buenos Aires. 
"El libro de los elogios”. Discursos, 
conferencias y ensayos, Editado en 
C.LS A. Montevideo. 
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b) Folletos. 


"El irabajo nocturno en las panaderías". 
Versión taquigráfica de una conferencia 
pronunciada en el Ateneo. Editada por 
el Centro Socialista de la 2% y 3%. Mon- 
tevideo, 1916. 

"El Socialismo". Conferencia dictada en 
el Ateneo en acto organizado por el Cen- 
tro Cultural "Liceo Nocturno". Edicio- 
nes de “El Sol”, 

"Qué es y qué quiere el Partido Socialista". 
Edición partidaria. Sin fecha. 

"Lucha contra el alcoholismo". Versión ta- 
quigráfica de una conferencia radiotele- 
fónica patrocinada por el club "Juven- 
tud" de la Liga Nacional contra el al- 
coholismo. 1927. 

“Socialismo, Batllismo y Nacionalismo”. 
Recopilación de artículos periodísticos. 
Montevideo. 1928, 

“Jubilaciones obreras”. Conferencia de ex- 
tensión universitaria. Editorial Apolo. 
Montevideo. 1928, 

"La lección de Méjico”. Versión taquigráfi- 
ca de dos conferencias dictadas en el Pa- 
raninfo de la Universidad. Montevideo. 
1928. 


“El viaje de Terra ante la Asamblea Gene- 
ral". Discurso parlamentario. 1935. 


"El revalúo del oro”. Discurso parlamenta- 
rio. 1935, 


“En defensa de la libertad de prensa". Dis- 
cursos de Frugoni y Troitiño, 1935. 


"El nazi-fascismo en la enseñanza”. Dos dis- 
cursos parlamentarios, 1938. "Mensaje a 
la juventud”. Discurso pronunciado en 
1940. 


iD POESÍA 


1900: “Bajo tu ventana”, (Poesia.) Montevi- 
; deo. 


PAS. Sut 


1902: "De lo màs hondo”, (Prólogo de Ro- 
dó). Montevideo. Talleres Barreiro y 
Ramos. 

1907: "El eterno cantar". Montevideo. Edi- 
tor, O M. Bertani. 


1916: "Los himnos". Montevideo. Imp. y ca- 
sa editorial “Renacimiento”. 

1923: "Poemas montevideanos". lera, edi- 
ción Montevideo (El Siglo Ilustrado). 
.2da edición: Vol 57 de "Los poetas”. 
Biblicteca de la editorial Claridad, 
Buenos Aires. 

1925: "Bichitos de luz". Montevideo. Edito- 
rial Apolo. 

1927: "La epopeya de la ciudad". (Nuevos 
poemas montevideanos.) npud 
García editor. 


1936: "La Canción Humana”. Ediciones de la 
Sociedad del Libro Rioplatense. Mon- 
teyideo, Buenos Aires. 

1942: “La Elegía Unánime”. Introducción 
por Roberto Ibáñez. Editorial Losada, 
S. A. Buenos Aires. Impreso en El Si- 
glo Ilustrado, Montevideo, 

1944: "Poemas civiles", Editores: Claudio 
García y Cía. Montevideo, 

1957: “Sonetos Mios”. Editado en C.LS.A, 
Montevideo. 

1960: “Los caballos”. 
Montevideo, 


Con el título de “Canti di fede”, el señor 
Folco Testena tradujo al italiano veinticin- 
co poemas de Frugoni, entre ellos un sone- 
to vertido por Filippo Turati. El libro se abre 
con un saluto de Turati. (Atlantide. Casa 
editrice in Verni, Génova 1925.) 

Al fallecer Frugoni, entre sus papeles 
quedaron los manuscritos, correspondien- 
tes a dos libros en preparación: “El Cam- 
panario sumergido” y “Los viejos”. 


Editado en C.LS.A, 
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ROBERTO IBANEZ 


LA POESIA DE EMILIO FRUGONI 


JUSTIFICACIÓN Y COMPLEMENTO 


©  Frugoni a un paso de su año climatérico apenas, quiso que yo, en plena 
mocedad, le escribiese un prólogo para La Elegia Unánime. Lo hice, com 
la ambición —incluso— de valorar toda su precedente obra lírica. 

Reproduzco hoy, con algunos cortes y cambios, aquel estudio. Me hubiera | 
gustado reescribirlo para atender a mis actuales exigencias y apaciguar obscue 
ras sediciones autocríticas, Pero no tuve tiempo ni alegría para intentarlo. De 
ahí que ahora me decida a remover tales páginas, acatando (más que respetan» 
do) su lejana estructura. 

El ensayo abarcaba la poesia de Frugoni en un lapso que excedía ya en- 
tonces las cuatro décadas: pues arrancaba del opüsculo inicial, obviamente pre- 
maturo, Bajo tu ventana (1900), y se extendía hasta el invocado volumen de la 
dilatada madurez, La Elegía Unánime (1942). Pero como el poeta, nacido en 
1880, murió en 1969, cuando tocaba el umbral de los noventa años, corres» 
ponde anotar que en los últimos veintisiete de su existencia, es decir, después 
del tomo recién consignado (cuya tercera parte constituiría el mismo año, dese 
glosada, El libro de María Rosa), añadió a las diez obras en verso preeditadas * 
sólo tres más. 

Ante todo, los Poemas Civiles (1944), que vieron la luz cuando Frugonk 
estaba en Rusia como representante del país y me tocó asimismo prologar. 
Tomó a su cargo la edición el benemérito Claudio García. Hube de organizar 
el texto y acompañarlo de páginas que, si orienté a la debida apreciación cri- 
tica, estrené con una biografía de Frugoni, la primera del líder hasta aquellos 
momentos. (Signé lo mío con una sigla, R; y le agregué una “Estampa” escrita 
por mi esposa, quien la distinguió con otra sigla, $). 

La segunda de las obras aludidas —esto es, la duodécima en la bibliogra- 
fía pertinente—, Sonetos míos, es de 1957. Clausuraba el mayor interregno vee 
rificable entre los títulos de Frugoni. Tras un exordio formado por una corta 
silva, se encadenan yeintiocho composiciones, pertenecientes a épocas diversas, 
se fundan el rótulo de la serie y más de una vez figuran entre las mejores 

autor, 


1) Bajo tu ventana (1900); De lo más hondo (1902); El eterno cantar (1907) 

Los Himnos (1916); Poemas Montevideanos (1923); Bichitos de luz (1925) 

La Epopeya de la Ciudad (1927); La Canción Humana (1936); La Elegía Unánime 
(1942); El libro de María Rosa (1942). 
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el que evocamos. 


POESÍA ÍNTIMA Y POESÍA SOCIAL 
VALIDEZ Y CADUCIDAD DEL 
ROMANTISISMC 


ODÓ, que prologó el segundo libro de Fru- 
goni, De lo más hondo, escribió las si- 
guientes palabras que hoy sorprenden, 

corridos los años y dibujado el destino del hom- 
bre: “Tengo... ante mi... un libro de poesia... 
dulcemente egoísta... Libro de intimidad; poe- 
sía de recogimiento y confidencia. No sé si habrá 
quien... 
que pasa en torno suyo; que confunda su per- 
sonalidad de poeta con la personalidad colec- 
tiva de su pueblo o con la de una comunión 
ideal a la que muevan hondos intereses hu- 
manos”, 

Nadie, en nuestro ambiente, ha identifi- 
cado, como Frugoni, su personalidad de poeta 
con la de una comunión ideal, movida y con- 
movida por hondos intereses humanos. 

Profecía de soslayo, la del autor de Ariel, 
formulada como una comprobación y con el 
implícito deseo de una directiva que por fide- 
lidad a sus ideas sobre el papel del crítico no 
se atrevía a estatuir, se ha cumplido frontal- 
mente en una de las más hermosas existencias 
con que se pueden enriquecer las memorias 
de un pueblo. 

La evolución del poeta parece presidida por 
un numen iluminativo: iniciado en la vida de 
las letras a los veinte años 
tu ventana, se manifiesta aün como tribu- 
tario del romanticismo verbalista que arrastraba 
en América —ya extinguido en Europa— su 
floripondio senil, entre las pautas extremas del 
suspiro y del trueno. 

Hay ¿cuántas veces se ha dicho? un ro- 
manticismo eterno, de legítimo rigor estético e 
imponderable verdad humana. Sagrado narci- 
sismo del corazón que se redime en las fuentes 
de su propia sangre, coincide con el mejor mo- 


Ya octogenario, Frugoni editó su última colección 
(1960). El libro, pese a manifiestas desigualdades, aún acredita solventes ener- 
gías creadoras. Así en el hermoso y original poema que le da fin con mágicas 
lontananzas. Debe añadirse aún que Frugoni proyectaba otros dos libros de 
versos: El campanario sumergido y Los Viejos, ambos representados por uni- 
dades dispersas en sus papeles póstumos, 

eo 

Algo dije hace poco junto 2 su tumba aparente. 

Si la muerte lo borró del todo, completando la obra fatal que empezó la 
vejez en los últimos años del gran hombre, hoy la muerte nos lo restituye para- 
dojalmente en la plenitud de su ser. El escritor, el poeta, el tribuno, el parla- 
mentario, el estadista, el conductor recobran en la obra viva y en la historia 
de un pueblo presencia inamovible, Porque no es un muerto, es un inmortal 


aconseje al autor que atienda a lo ' 


(1900) con Bajo 


poética: Los Caballos 


R. I. 


mento del romanticismo histórico, lo antecede 
y lo sobrevive. 

Así Frugoni Tributario de un caduco ro- 
manticismo de superficie, al cabo se halló a 
sí propio en el romanticismo esencial Aunque 
su personalidad compleja no acepte la inserción 
en un rótulo único. 


LA INICIACIÓN 


Frugoni se inicia cuando el Uruguay al- 
canzaba, por primera vez, literatura propia. 
Bajo signo modernista, pese æ un romanticis- 
mo de segunda o tercera mano, 

El crepitante Consistorio del Gay Saber se 
extingue con una detonación. Luego se empi- 
na la Torre de los Panoramas. 

Junto a los dos veteranos magníficos, Zorri- 
lla. y Acevedo Díaz, surgen los grandes valores 
nuevos: en el ensayo, una tetrarquía pensante, 
la que forman Rodó, Vaz Ferreira, Carlos Rey= 
les, el tardío Figari; en el teatro, Sánchez, es- 
coltado por Herrerita; en la narración, con 
Viana y el mismo Reyles, Quiroga, que pasa de 
dandy a salvaje y de adicto de la Decadencia 
a tónico revelador de las Misiones; en la líri- 
ca, por último, Herrera, María Eugenia, Del- 
mira, Vasseur. Junto a estos últimos, sin olvidar 
a Roberto de las Carreras, están los dicípulos 
(Minelli, Miranda), o los benjamines (Frugo- 
ni, Sierra). í 

No tiene Frugoni sino presencia marginal, 
pues, en la constelación que se manifiesta cabal- 
mente con el siglo. Pero tendrá presencia nu- 
clear apenas el modernismo novecentista deje 
paso a otras formas: hasta ser, no sólo poeta de 
ur suave mundo íntimo sino cantor social: el 
de la urbe nueva y el de las multitudes pro- 
letarias. 

Frisaba su edad con los enardecidos veinte ' 
afios, cuando publicó Bajo tw ventana (1900), 
poema en silvas, primicial y primerizo, cuyo 
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rotulo, más tarde, no incorporo Frugoni a la 
lista de sus obras en verso, desautorizando la 
fluencia romántica, elegíaca y amatoria de un 
canto en que la artificial postura trovadoresca 
se resuelve en una sucesión de quejas más li- 
terarias que vividas y vividas. 

Dos años después (1902), dio a la estam- 
pa, con prólogo, como dijimos, de Rodó, su 
segundo libro, “De lo más hondo”, que, por 
tácita voluntad del poeta, asumió en la tota- 
lidad de su labor, la primogenitura lírica, de 
ningün modo el mayorazgo, que en arte es 
el privilegio de las obras maduras, general- 
mente las que surgen demediada la vida li- 
teraria, i 

Revela, en un plano de intimidad apasjo- 
nada y suave, la persistencia del tono elegia- 
co y un acendramiento visible de los medios 
expresivos; aunque todavía los temas y modos 
de la época (retórica del amor para el que la 
belleza femenina es, por su propia esencia y 
conciencia, desdenosa e inaccesible: modulación 
coral en que las voces uniforman su virtud pri- 
vativa, acollaradas por el gusto comün) desba- 
ratan la plenitud del hallazgo sin impedir que 
una fina urdimbre sentimental comunique al 
conjunto gracia, belleza y simpatía. Pese a la 
solidaria contumacia de la interjección abun- 
dosa y el vocativo enternecido, al desborde to- 
nal de la imploración y el lamento y a una 
danza de rimas que en parejas indisolubles an- 
ticipan alternativamente su fácil convivencia, 
hay poemas en que la imagen novedosa, la 
autenticidad de la emoción y el brío de la 
forma confirman el advenimiento de un pre- 
destinado. Así, entre otras, “La fe me acom- 
paña” (salvo algunos versos); o “La choza”, 
que placía especialmente a Herrera y Reissig; 
o “Cantar” (recogido en “Bichitos de luz"), 
de simplicidad encantadora- y tierna; o “Re- 
surrección”, de poeniana procedencia (reinte- 
gración de una belleza muerta en otra, viva); 
o el segundo de los sonetos que llevan el titulo 
de “Fénix”. 


"EL ETERNO CANTAR" 


, En 1907, tras un lustro de germinales si- 
lencios, Frugoni reaparece con, "El Eterno 
Cantar”, libro que cierra definitivamente la 
primera etapa de su acontecer literario, la ex- 
clusiva sístole sentimental con que compensa- 
ba el denuedo de su wida cívica, diástole de 
amor, y de sacrificio que cundía y-cunde en 
una apasionada creación de justicia, 

Poesía adulta, la de “El Eterno Cantar”, 
se abre con una composición en que, por vez 
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primera, el aliento profético circula —ocasio- 
nal, sin embargo, todavía— entre el jadeo de 
las banderas populares. 

Pero el poeta íntimo señorea. Y aunque 
Frugoni, por su modalidad espontánea, no siem- 
pre mantiene la tensión creadora, hay en este 
libro poemas de lograda estructura, 

Con su habitual acierto, Barrett (1), elo- 
giando “El Eterno Cantar”, señaló entre otros 
poemas de su predilección “El Reloj", "El Mís- 
tico", “El deleitoso mal” y “Semblanza”. 

' En “El reloj", el metro, escogido sabiamen- 
te, reproduce con la isécrona lentitud del 
alejandrino, el compás que el latido mecánico 
precisa; y la emoción del tiempo mos llega 
convertida en imágenes, grave y comunicativa 
«como un ritmo cordial “El Místico”, fina y 
primorosa composición, asoma como un signo 
inquietante de rumbos poéticos que Frugoni 
prefirió sustituir. “Semblanza” es un soneto 
delicado, en que "el aterciopelado claro-oscu- 
ro" que Barrett descubría en el idioma de este 
libro, alcanza enlunado cenit. “Exhortación” 
tiene cálidas resonancias de “El Cantar de los 
Cantares”; “Aún”, la melodía del pasado que 
genera memorias para eludir la muerte; 
“cOdiarte?...”, la fatalidad del amor, irre- 


- vocable frente a la belleza; “Camafeo” (se. 


gunda parte), geórgica sensualidad y luz ey- 
fórica, en versos plásticos y sobrios. 


"LOS HIMNOS” 


Nueve años, después, en 1916, Frugoni 
cumple con “Los Himnos” la asunción lírica 
de su magisterio social. El verso fluye, pode- 
roso y profético, tributario —muchas yeces— 
por su preclara función apostólica, de la elo- 
cuencia en que la poesía desiste, 


Cabe, aquí, una interesante comprobación 
estilística: el lenguaje de “Los Himnos” (la 
materia verbal, como diría Thierry Maulniér), 
consecuente con la actitud que tradmce y ex- 
presa, se resuelve en formas conceptuales o 
intuitivas de carácter dinánféo dotadas de 
elementos activos que se deslíen con ímpetu 
oratorio o se concentran con transparentes 
músicas en que la poesia se resarce, 

_ Esta poética dinámica, con su versión da 
imágenes directas y mediatas, literarias y ale= 
góricas, está organizada en torno a dos tipos 
de acción: la -acción natural, espontánea, que 
se expande (realizándola) en los estadios prie 
marios de la vida universal y difusa (radia- 
ción, perfume, sonido —música, grito, canto— 


1 “Al Margen", pág. 35 y siguientes, 
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palpitgción, marcha, vuelo: destino inclusivo 
de la luz y los ojos; la flor y la carne; el agua, 
el viento, el fuego, la garganta; la entraña, la 
hoja, la ola; el pie y la raíz; el ala). En se- 
gundo término, la acción inteligente y volun- 
taria, que se expande, con la promoción de la 
conciencia, en los estadios superiores de la vi- 
da: exaltación del heroísmo unánime, vigilia 
profética de la lucha, mitin de corazones, pu- 
ños y banderas: destino exclusivo del hombre, 
de sus manos que crean y aniquilan, de su 
pecho y su frente en pugna con tenaces fan- 
tasmas. 

Hemos intentado establecer los límites prin- 


eipales del universo vocal inserto en este libro, 


cuyos poemas a menudo se aridecen porque la 
elocuencia es un sucedáneo, no una manera de 
poesía; la poesía, además, no puede abstraer, 
generalizar o definir: el concepto es la sombra 
lógica de la intuición: su epitafio. 

El conocimiento poético es intuitivo. Se 
abalanza a la imagen, a la experiencia viva, 
como halcón amoroso que aprehende para 
salvar. 

Pero Frugoni —que es, casi siempre, un 
intuitivo, es decir, un poeta— indemniza en 
“Los himnos” las declinaciones frecuentes que 
su noble profetismo apareja, con un temblor 
de entrañas Convertido en mensaje. 

Dos composiciones, sobre todo, nos agradan 
aunque sean antípodas de su mundo poético: 
“El Iluminado”, poema de áulica estirpe, y 
“La fea canción del carpintero”, de popular 
estofa. Aquélla, por su ejecución ceñida y flui- 
da, a la vez; por las originales “variaciones” 
metafóricas que corroboran la musical estruc- 
tura del retrato mesiánico —inconsciente auto- 
rretrato— y la delicadeza mental y emocional 
de sus adivinaciones creadoras. 

La otra (“La fea canción del carpintero”, 
que María Eugenia distinguía con su preferen- 
cia), por su ágil desenvoltura, su ritmo rápido, 
sus graciosas repeticiones y el feliz desembarazo 
de su intención revolucionaria. 

“Los Himnos de Mayo” (el más antiguo 
está fechado en 1905, un biegio antes de “El 
Eterno Cantar”) son las memorias líricas del 
luchador que, cada año, al celebrar la fiesta 
de los trabajadores, renueva su oración en la 
Acrópolis del porvenir. 

“Mayo” (en nuestro hemisferio la fecha 
proletaria cambia su prestigio primaveral en 
otoñal promesa) sin duda es el más valioso. 
“Primero de Mayo” también nos gusta, aun- 
que se resienta, salvo el hermosisumo final, por 
su tono elocuente. 

Pero obsérvese que Frugoni, de cuya orfeó- 
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nica naturaleza poética ya hemos hablado, 
se singulariza, aun en la poesía civil de “Los 
Himnos”, por un efusivo y sorprendente poder 
de evocación que —según sea la materia que 
obtenga predominio: intuición de tiempo o de 
espacio— remanece con la primera principal- 
mente en vena elegíaca y, con la segunda, en 
aptitud plástica y descriptiva: geórgica, prime- 
ro, y urbana, además, años después. l 
Por ejemplo, en “El aedo canta”, Frugoni 
sitúa la celebración revolucionaria de la Co- 
muna en un ambiente geórgico, deliciosamente 
logrado, que subsiste por su hechizo propio 
desprendido, con centrífugo impulso, del tema 
a que sirve de marco y que le sirve de lastre. 
Retenemos en la memoria algunos de esos 
versos plenarios (los de las tres primeras par- 
tes). Así, los labradores, con la frente imantada 
por el surco tras la tenaz faena, retornan. Y 
dice el poeta: 
“El cielo no les vio más que la espalda" 
Por otro lado, la nota elegíaca, fundida en 
ocasiones con la geórgica, asigna a los poemas 
sociales interés perdurable e insólito, como al 
citado "Primero de Mayo", aunque en la voz 
del orador, edificando un rumor divergente, la 
música del verso equivoque sus rumbos. 


“POEMAS MONTEVIDEANOS” 


En 1923, tras un período de silencio que 
duró siete años, Frugoni dio a la publicidad sus 
“Poemas Montevideanos”, libro en que culmi- 
na su personalidad creadora, destinada ¡2 reno- 
varse todavía, con obras ulteriores, en "un aire 
de indeficiente plenitud. 

El poeta militante de “Los Himnos” no 
desaparece; pero, por feliz sustitución, cede el 


„primer plano al artista intuitivo, al que ve, 


dentro y fuera, al que organiza la totalidad 
poemática con sustancias legítimas, no obstante 
el nivel menor de algunos cantos. 

Es, ahora, el poeta de la urbe, de su Mon- 
tevideo natal, cuya dinámica imagen hunde un 
ala en la historia y otra en el porvenir. En el 
mágico centro de su fluida zona existencial, el 
poeta evoca: la realidad de ayer y la realidad 
del inquieto presente. 

Poesía de sensaciones y de sentimientos en 
la que sentimientos y sensaciones son el sím- 
bolo, estéticamente irreprochable, de la inten- 
ción profética o social —que obtiene de ese 
modo su adecuada jerarquia en el poema— se 
difunde y condensa en composiciones que po- 
seerán un día, por adjetiva pero no superflua 
agregación, valor de estampas históricas enri- 
quecidas simultáneamente con el testimonio 
afectivo del ciudadano y del poeta. 


CUADERMOS DE MARCHA 


El Montevideo del autor no es solamente el 
nuestro. Es el de su infancia y el de su moce- 
dad, un Montevideo que late con apacible ritmo 
de siesta solariega. Es, también, el Montevideo 
tumultuoso y despierto que coincide con la ini- 
ciada madurez de Frugoni; un Montevideo anfi- 
bio, entre urbe y aldea, que un día se le empina 
en la voz y ordena el canto. 


No hay poesía sin amor. Y sólo hay amor 
superior al instinto cuando hay conciencia de 
lo que, amando, se defiende o ampara. Lo coti- 
diano, a pesar del "hélas!" con que lo amorta- 
jaba Laforgue, alcanza categoría poética por 
obra del tiempo que decreta su tránsito. Y aun- 
que todavía ese tránsito no haya ocurrido, el 
poeta enfrenta lo cotidiano, trémulo, porque 
tiene la certidumbre de su fugacidad irremedia- 
ble. “La poesía es palabra en el tiempo”, dice 
Antonio Machado en página famosa. La poe- 
sía del presente no siempre descubre, cuando 
nace, su integridad emocional; pero —obser- 
vemos— recatada en un principio esa inte- 
gridad de la emoción emerge luego con desen- 
vuelta latitud. Los cantos montevideanos de 
Frugoni, sin embargo de su materia cotidiana, 
o en virtud de ella misma, adquieren —cada 
día— por su autenticidad humana y poética, 
. emoción nueva, 

Refrendemos, a través de los poemas fun- 
damentales —«que, como se ha dicho, explotan 
temas sin precedentes en la historia de nuestra 
lírica— la contemplación ciudadana. Allí está 
iqué cerca todavía! el Montevideo sumergido 
en el tiempo (“El Tranvía del Norte", “Paso 
del Molino", “La Villa de la Unión”, de son- 
riente y conmovido realismo el primero; sau- 
dosos y románticos, los últimos). 

Aquí surge el Montevideo popular, con sus 
calles alegres y soleadas (públicas y casi inti- 
mas: “La calle en la mañana”); con sus hoga- 
res (íntimos y casi públicos: “El barrio pobre”): 
con su rutina trajinante (“La hora del descan- 
so”, “Villa Muñoz”). Más allá, el Montevideo 
hospitalario, con sus remansos terrestres (“La 
Plaza Constitución", “Un alto en el camino”) 
o con la blancura eufórica y marinera de sus 
playas (“El baño”). Y ahora, entre paréntesis 
de contrarios crepúsculos, la ciudad ferial, pin- 
toresca y abigarrada: el Montevideo de la 
abundancia huraña (“El Mercado”, cuya efi- 
cacia debilitan momentáneos eclipses del gusto) 
y del amor mercenario, del abasto sexual (“El 
barrio infame”, cuya ejecución poemática, sin 
embargo, adolece de laxitud y explayamiento). 

Pero acá nos aguarda otro Montevideo pin- 
toresco: el de las humildes alegrías (“Villa Do- 
lores”, “El Domingo”, cantos en cuya agraciada 
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sencillez circulan precisas y preciosas imáge- 


nes); el de las familiares clausuras (“El Patio”), 


el de las vivaces faenas domésticas y los fres- 
cos desperezamientos matinales (“La mucama 
y el sol”). Aguardemos. Es la noche. Montevi- 
deo es ahora la ciudad del amor feliz: puertas 
y umbrales improvisan nocturnos paraísos (“La 
hora del amor”); hierve la vida céntrica (“El 
Retorno”); pero en la gran aldea la noche se 
desnuda, hasta volverse hostil y solitaria ("Sue 
gestiones de la calle”, con su recordable ráfaga 
final). 

Y aún, entre el Montevideo de la vida uná- 
nime (“El alma de la ciudad”) y el de la 
unánime muerte (“El Buceo”, una de las me- 
jores elegias de Frugoni), el Montevideo de la 
miseria y del hambre (“El Conventillo”, que 
—es curioso establecerlo— constituye el ger- 
men del proyecto de “viviendas obreras” arti- 
culado por el representante popular). 


En estos poemas, la materia objetiva alcan- 
za preeminencia, no obstante la lírica levadura 
que la informa siempre. Hay otros, en cambio, 
que se apoyan apenas en el dato externo o se 
valen de éste —con urgencia afectiva— para 
la moción de un símbolo, para el vertimiento 
de una idea, o para el curso de un ensueño. 
Ilustra el primer caso: “El Mótorman" (“...un 
hombre amarrado a un camino"). Ejemplifican 
el segundo, tres poemas: “Radiotelefonía”, el 
himno moderno de la voz ubicua; “Las Chime- 
neas", composición en que las imágenes epóni« 
mas aparecen inquietantes y graves en la mi- 
tología de la infancia; ávidas y colosales en las 
usinas donde se consuma el cotidiano sacrifi- 
cio del hombre; menudas y tutelares sobre el 
hogar modesto donde el fuego defiende la espe- 
ranza acosada; y "La quinta en la ciudad" (el 
poeta intuye la fantástica socialización de los 
jardines que publicarán por la urbe su belleza 
y su amor cautelado). 

Por fin, sirven de pauta al tercer caso, dos 
cantos, de contraria entidad cinética: "El bar- 
co emigrante", moroso poema en que la marcha 
de la nave parece desistir, como si degradasen 
su ritmo, con romántico imperio, los adioses 
que conmueven la orilla; y “El Monumento”, 
rápida y admirable composición, en que la quie- 
tud del impulso, conminada por el poeta, pare- 
ce próxima a desatarse, obediente a un amago 
perpetuo. 

Hemos incidido en la crítica refleja con el 
deliberado propósito de mostrar urna de las ma- 
yores virtudes de Frugoni: la riqueza y la no- 
vedad de sus concepciones poemáticas. Aunque 
espontánea, la ejecución alcanza consecuente 
dignidad. 
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"BICHITOS DE LUZ" 


En 1925, Frugoni torna a sorprender con 
otro avatar de su voz; en Bichitos de luz. 
Este delicioso libro (de poesía menor —con 
frecuencia auténtica 'poesía— por su naturale- 
za elíptica y la brevedad lapidaria de sus com- 
posiciones) es uno de los más bellos y acaso 
el de más permanente rigor expresivo entre 
todos los suyos. 

El canto inicial —que da humilde título 
al volumen— no obstante su carácter directa- 
mente metafórico, anticipa y sugiere con reca- 
tado simbolismo la trémula y concisa entidad 
de los sucesivos poemas, bichitos de luz (cocu- 
yos, luciérnagas) en ingenuo aquelarre: “Pare- 
céis tan sólo vuelo y resplandor. / Nadie ve 
que acaso brilláis con dolor.” 

En la estructura de las composiciones —que 
tienen el movimiento desembarazado y corto 
del cantar andaluz o del hai-kai japonés o de 
los "Proverbios y cantares" de Antonio Macha- 
do, sólo el movimiento, repetimos—, hay una 
poética implícita: la del relámpago verbal (la- 
tido de una imagen, ondulación de un senti- 
miento, papirotazo de un sueño, exhalación de 
una idea). 

Hallamos, en “Bichitog de luz”, con inte- 
rrüpciones momentáneas, impresiones regiona- 
les o autóctonas (en las cuatro primeras par- 
tes), aforismos líricos (en la quinta parte) y 
cantares (en las dos últimas). 

Las impresiones autóctonas © regionales 
—de nuestro campo, nuestro mar y nuestro 
cielo— equilibran, con pinceladas tónicas, el 
déficit de.los días urbanos y dibujan la esce- 
nografia dichosa del asueto en que se reincor- 
poran las próvidas energías dilapidadas. 

La nota geórgica resurge, localizada y en 
consecuencia enriquecida; tiene, además, ancho 
margen el tono popular, que suele diversificarse 


con áulicas presencias (La luna, vista como ve- ' 


rónica del sol, por ejemplo). 

Los aforismos líricos —o poesía epigráfi- 
ca— (“Meditaciones”) se encadenan sin super- 
fluidad que percuda la voz del poeta en sus 
fluctuaciones de humor, ternura o melancolía. 
(En este grupo —y no en el anterior— debería 
figurar: “Oh sueño, aprendizaje de la muerte”.) 

Los cantares (“Madrigales”, título inade- 
cuado, y “Confidencias”), a veces de una sen- 
cillez indecible (“jCuantas estrellas brotaron 
—desde que viniste al mundo; —Ojos abrió el 
firmamento— para contemplar los tuyos”; “Na+ 
die hay de mejor memoria - que la madre que 
yo tengo: - ¡cuando yo olvido mis penas, - ella 
las está sufriendo!”), se suceden como sorbos 
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y reproducen la simplicidad misteriosa del aima 
popular (“Lloro sobre mi cadáver - y el cadá- 
ver de mis hijos - que murieron en mi alma - 
sin haberlos concebido”; “Hay quienes hablan a 
gritos - y quienes a media voz - y quienes lo 
dicen - con el silencio de Dios”). 


"LA EPOPEYA DE LA CIUDAD" 


En 1927 vio la luz La Epopeya de la Ciu- 
dad, secuencia expansiva y mediata de los 
Poemas Montevideanos. Hay un paralelismo 
consciente y expreso, entre ambas obras. Pero 
Frugoni no se repite, ni siquiera al insistir en 
los mismos temas o cantarlos de nuevo. Mon- 
tevideo es, también, el protagonista. Pero tiene 
otra alma: ahora, sin olvido de su pasado leja- 
no o próximo, cuya sugestión melancólica per- 
dura y reaparece, es la urbe moderna y cosmo- 
polita, no la gran aldea de los “Poemas”. Es 
el Montevideo actual, de esqueleto ciclópeo 
(piedra, hierro, cemento); el Montevideo mo- 
torizado y adulto en su atlética expansión edi- 
licia; el que se extiende, a nivel, absorbiendo 
horizontes campesinos; el que crece, vertical, 
para merecer su corona de nubes. Por eso, la 
poesía de Frugoni ahora adquiere, sin empa- 
que y por sus valores representativos, la proce- 
ridad de la epopeya; cobra carácter cíclico: se 
disciplina en cantos homogéneos; amplía el en- 
foque prístino con sencillez verbal en que un 
premeditado prosaísmo contrabalancea, a veces, 
con morosa fluencia, la arrebatadora dispersión 
del espíritu contemporáneo; y, acorde con su 
nuevo y más riguroso módulo estético, aleja el 
objeto, sin renunciar a él, para verlo, si no 
con tanta precisión, con mayor amplitud en la 
perspectiva mágica del poema.! 

Para la nueva urbe, una poesía nueva. 


Monievideo y su poeta, como diría Rodó: 
"cambian sin descaracterizarse". Tal ha sido 


1) El critico español Federico de Onís, en su 
“Antología de la poesía española e hispano- 
americana", incluye a Frugoni en el grupo post 
modernista, “entre los poetas de la ciudad y los 
suburbios” que esbozan tina “reacción hacia el pro“ 
saismo sentimental”. “Pertenece de lleno a esta épo- 
ca —insiste— por su atención a la vida cotidiana 
y por la e Ai ria deliberadamente prosajca". El 
juició peca de fragmentario y exclusivo con rela- 
ción a’ personalidad tan compleja. Podríamos se- 
falar, además, la venial inconsecuencia cronológi- 
ca en que el: Pg incurre al cerrar Ja etapa post- 
modernista en el año 1914, por un lado, y abstraer, 
por otro, un aspecto de Frugoni que —como los 
respectivos poemas escogidos para ilustrarlo— re> 
pee cay ee dos Aste sa focha. ¥ ae fee la 
or ad se presenta, salyemos O OS errores, 
whe de ellos” Caso: F ugon! nació en 1880 (el 30 
de mano y cursó sus estudios en el Uruguay, 
no en Salamanca. 


CUADERNOS DE MARSHA 


A = 


en rigor la consigna a que sujetó Frugoni sin 
proponérselo el devenir orfeónico —insistimos— 
de su mundo vocal, pluralidad simultánea mo- 
dificada en pluralidades sucesivas. 

Esta poesía, menos íntima que la de “Poe- 


mas Montevideanos", se acredita con hercülea. 


prosapia: Whitman, Verhaeren, Romains, cuyo 
árbol genealógico tiene raíces dinámicas y fo- 
llaje de vértigo. "Par unanimisme", decia Ro- 
mains —sin duda el menor y el más volunta- 
rio— “entendez simplement l'expression de 
la vie... unanime: collective. Nous éprouvons 
un sentiment religieux devant le monde qui 
nous entoure et nous dépasse." 

Este parentesco no entrana, en Frugoni, de- 
pendencia ni inflexible postura escolástica. Y 
la disolución de la individualidad en lo colec- 
tivo, no es incondicional, ni deliberada ni cons- 
tante, 

Entre “El Canto de ia multitud” y “El 
Canto del saludo y del destino”, alfa y omega 
del volumen, difunde Montevideo su incoerci- 
ble imagen. En aquél, es la ciudad aparente 
en su viva expresión demográfica: ubicua mul- 
titud indivisible, segunda conciencia del poeta 
que la integra y la elude para contemplarla: 
en el poema final, es la ciudad aparente en su 
móvil topografía, la Cosmópolis (con la historia 
de pie entre sus murallas remotas) que desde 
el Plata adelanta hacia el agro su renovada 
cosecha trasmarina. 

Y entre esos cantos extremos, se suceden y 
alternan —por lo común en versos de ritmo 
voluble y rima discrecional, regularidad dis- 
continua que no es, precisamente, la continua 
irregularidad del verso libre— poemas en que 
obtiene múltiple carta lírica la ciudadanía es- 
piritual y física de Montevideo. 

“El canto de los rascacielos” es el de la 
ciudad de hoy, aérea y profunda, que “crece 
hacia arriba y hacia abajo” y hace su entrada 
en el cielo, aunque parece perder, a medida que 
sube, perspectivas y entusiasmo cordial para 
rairarlo. ; 

Pero junto a la jadeante urbe moderna, 
subsiste la ciudad de ayer, que custodia sus 
memorias con flores: “El Canto del Prado" 
(cuyo curso emotivo y lento culmina en un 
brusco y emotivo final) y “El Canto de las 
Quintas" (dulce aliteración tal vez involunta- 
ria) en que la voz del poeta reasume, con gra- 
ciosa transparencia, sus antiguas inflexiones ro- 
mánticas: adormecidas —como su juventud— 
en las frondas soleadas de Atahualpa y el Paso 
del Molino. 

Y en “El canto de las evocaciones" (que 
aobresale cuando el poeta, tras la rememora- 
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ción histórica, iza la imagen de su propio pa- 
sado) se-unen las dos ciudades: la de ayer y la 
de hoy. 


Paralela a esta dimensión temporal, se de- 
fine la dimensión espacial de Montevideo, que 
es ya la urbe soberbia, donde se ufana el lujo, 
flanqueado de miseria (“El canto de la noche 
urbana”); ya la ciudad humilde, popular, pro- 
letaria. Sin oposiciones ingenuas, ésta se levan- 
ta en cantos musculosos, de plástica y dramá- 
tica virtud, en que la protesta social, subrepti- 
cia o desnuda, sin mengua de su vibración demo- 
ledora, es la periferia y no el centro del acte 
creador. Son particularmente notables: “El cane 
to de los barrios pobres”, de los suburbios don- 
de el campo hace a regañadientes su aprendi- 
zaje civil; “El canto de la vida sencilla”, de 
manso prosaísmo, como el de los corazones que 
convoca con abrazo beato; “El canto del foot- 
ball" y “El canto del entierro”, que también 
lindan con la prosa en su divergente y aguerri- 
do humor; “El canto del circo" cuyo ritmo 
equilibrista, explosivo y cromático se corona 
con el prodigio de la reviviscencia emotiva. Y 
todavía “El canto de la Villa del Cerro” (sala- 
deros y frigoríficos; huelgas, hambre; inquietud 
de puños crispados; y “la montañita epónima”), 
el de la Tablada, el del conventillo, el del ca- 
nillita, el de las escuelas y, sobre todo, el del 
dique flotante. - 

Por último (libertad del pulmón, alas de 
oxígeno, fraternidad del sol, de la piel, de la 
sal), el Montevideo marinero (“El canto de 
los nadadores”, uno de los más felices instantes 
del libro). 

Una obseryación, aún. Frugoni no es nun- 
ca un costumbrista; no aquieta las líneas, en 
alicorto afán de fidelidad al objeto. El cuadro 
poemático no finiquita exhausto en los límites 
que la observación le concede. No sólo por la 
sugestión natural del sentimiento y de la metá- 
fora, que crea nuevos e inacabables espacios em 
cada lector; sino también por la actitud del 
poeta, que en vez de contentarse con la repro- 
ducción exclusiva de la materia visible, va más 
lejos y llega, por fundamental añadidura, a la 
sugerencia solidaria de la materia invisible —rea- 
lidad de segundo grado, todavia— a la que 


. sé accede únicamente por el contorno que tiem» 


bla sin fijarse jamás. Esa vibración -—sustane 
cia de sueños— es a veces activa: el puerto no 
es sólo el conjunto de barcos anclados; es, ade- 
más, el desfile de las secretas imágenes ingráe 
vidas que traen los buques en sus bodegas mis» 
teriosas y que nadie desembarcará nunca. El 
buque, aun inmóvil, es además el viaje. Y el 
puerto, un infinito punto de partida (“El canto 
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del Puerto"). La estación terroviaria no es sólo 
el andén historiado por el ir y venir de los pasa- 
jeros; es, además, el tren, la marcha siempre 
reiniciada, la ciudad, en fuga interminable ha- 
cia el campo; el campo mismo que llega con el 
viajero a la ciudad (“El canto de la Estación 
del F.C.C.”). 


‘ 


“LA CANCION HUMANA” 


‘Transcurren nueve años: el mayor interreg- 
no que había mediado. hasta entonces entre 
dos libros de Frugoni: enéada de ejemplar ac- 
ción cívica. En 1933, la dictadura —que sólo 
persiguiendo puede honrar— le deparó el des- 
tierro como un arduo laurel. Y en 1936, dos 
años después de su retorno impuesto por la 
explícita voluntad de su pueblo, publicó “La 


Canción Humana”, el más representativo y po- 


lifónico de sus libros. 

Aquel poder evocador, a que nos refería- 
mos (y que es la poesía misma, como entraña, 
expresión y conciencia cósmica), se manifiesta 
(dentro de la obra de Frugoni, según dijimos)! 
en dos corrientes principales, que ahora se rei- 
teran con más ancho y vario aliento. 

Desde el canto social (himno o elegía) en 
que el poeta torna a ser el aedo, el intérprete 
del alma colectiva, unimismada en la heroica 
mancomunidad del esfuerzo fecundo, humilde 
y silencioso, hasta el canto íntimo en que la 
confidencia se demuda; desde la composición 
que se adensa con áulicas luces, hasta aquella 
que se aligera con el delgado resplandor o la 
desnudez resplandeciente del tono popular; des- 
de el poema urbano (en que la ciudad es ahora 
la indeterminada cosmópolis moderna) hasta el 
poema geórgico (que tiene la escenografía pre- 
cisa de la naturaleza vernácula), acontece, una 
y múltiple, “La Canción Humana”, con luenga 
- belleza y cortos desfallecimientos. 

Hay en el libro dos composiciones magní- 
ficas, de seguro destino antológico: “Los seis 
leñadores” y “Elegía filial”. 

“Los seis leñadores” es un poema en lentos 
alejandrinos que apuntalan, con su música gra- 
ve, la fluente arquitectura del símbolo. Ama- 
nece. Parten hacia el bosque seis leñadores, Al 
anochecer, sólo vuelven cinco. Los cinco de 
nuevo salen con el alba siguiente; sólo cuatro 
regresan del bosque inagotable en que el hacha, 
empuñado relámpago, abate los árboles gigaa- 
tescos. 

Y así, entre el flujo del amanecer, siempre 
más rico que el silencioso reflujo nocturno, la 
selva, que arrodilla sus colosos, exige la coti- 


diana compensación de una Vida, con que mci- 
ma el regreso. Y en la sexta jornada, el sexto 
leñador, unigénito ahora de la soledad, lucha 
con el bosque. Y cuando la sexta noche dispara 
con sus tensas tinieblas las estrellas, nadie re- 
torna, muerto el camino con el último cami- 
nante. Pero “...al clarear del siguiente día, los 
labradores - que trabajan los campos por alli, 
sin asombro - vieron pasar tranquilos otros 
seis leñadores - uno tras otro, mudos, con sus 
hachas al hombro”. 

Aquí se dan la mano la exactitud de los 
contornos; precisos mas no enjutos; la dignidad | 
expresiva; la simetría del movimiento dramáti- 
co; la castidad del símbolo que el poeta no des- 
flora ni enfría con el recurso de la superflua 
explicación lógica. ' 
| “Los seis leñadores”, himno y elegía a la 
par, de amarga y radiante belleza, es el poema 
de la lucha infinita con que la humanidad enal- 
tece sus destinos: ¡Leñadores, al bosque, a mo- 
rir cada día, abatiendo colosos! Una generación 
no alcanza la victoria: sus héroes caen, uno, 
tras otro; pero vendrán los tenaces epigonos a 
continuar, en la selva hostil, la faena titánica. 

“Elegía filial”, sin esas virtudes que relevan 
la concepción y ejecución del anterior poema, 
no es menos notable: se estrecha en versos irre- 
gulares y nerviosos. Cántico de contrición, ad- 
quiere dramática latitud universal: el hijo enca- 
necido invoca al padre muerto; no son sus 
remordimientos los que equilibran con lágrimas 
el peso de la culpa; sino los que el amor con- 
voca para reparar, en las profundas perspecti- 
vas de la muerte, las involuntarias omisiones de 
la vida, las ternuras que aplazamos y recluimos 
en el alma, creyendo siempre —con pudor vi- 
ril— que habría tiempo para verterlas; y que 
ahora sé vengan, porque se revuelven sin objeto, 
fatalmente perdidas. Al fin la esperanza del 
perdón apacigua la angustia del poeta: la suya, 
la de tantos: , 

“Pero tú me estrecharás - dulcemente con- 
tra tu corazón - y me dirás: descansa.” 

Hay otros poemas dignos de los anteriores. 
En “Llamamiento”, el liminar, la naturaleza 
lírica expansiva que William James consignaba 
como un privilegio de Whitman, reaparece, lo 
mismo que en “El canto heroico” y “Hércules 
canta”, “Esqueletos de rascacielos” es el poema 
del hombre devorado por su misma potencia: 
amo y transformador de la materia, levanta en 
la embriaguez del orgullo el monumento de su 
propia esclavitud. “El nuevo Fiat-Lux” es una 
resurrección del Frugoni profético que. señorea 
en Los Himnos; y, a pesar del título, dema- 
siado literario, y de sus precedentes, a menudo 
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oratorios, constituye una pieza de poderosa mo- 
dulación lirica. 

Los poemas campesinos, en los que la nota 
geórgica y eclógica —cobrando carácter autoc- 
tono— suele presentarse asociada a la vibración 
elegiaca o erótica o a la inquietud social, for- 
man un grupo de calidad preeminente, en el 
que descuellan: “Los caminos”, cauda y cauce 
del caminante (“Me crucé con los carreros 
que arrojan ante su paso - el maneador de un 
silbido - para que desle los aires - ponga cuarta 
a su fastidio); “Manga de langosta” (“diluvio 
que inunda de hambre las praderas”); “Cam- 
paña dormida” (con el apocalipsis de la patria 
futura) y, en particular, tres romances: “Los 
troperos” (“las tardas - reses que garabatean - 
en el aire con sus guampas - como queriendo 
enredarse - en los cuernos, la mañana”); “Ro- 
mance de invierno” (“al trote de mi caballo - 
una mañana de junio”), agria y enérgica con- 
junción de la naturaleza y el espíritu; y su 
antipoda y complemento: “Romance de la cul- 
pa...”, igualmente admirable, sin embargo de 
unos pocos versos frustráneos. » 

La nota popular y folklórica de “Bichitos 
de luz" , Fesurge, con enceladas músicas, en “Cha- 
carera” (“El arroyo va llorando - pues te tuvo 
y te perdió - y el perfume de tu carne - va en 
sus aguas con el sol...” “.. está floreciendo 
en llamas - el ceibo porque te vio”). 


Como puede inferirse de este rápido aná- 
lisis, La Canción Humana es obra proteica. 
Otros poemas todavía imparten, con adecuado 
desarrollo, novedades temáticas al coniunto. 
“Fémina actual” y “Tragedia sin sangre”, por 
ejemplo. (“El tema”, decía Paúl Valéry, “es, 
con respecto al poema, tan extraño y tan im- 
portante, como para un hombre su nombre”. 

. Y no lo hace, como no hace el hábito al 
=i lo viste. Pero no es nada mas ni nada me- 
nos). 
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"LA ELEGÍA UNÁNIME” 


Y ahora, en la primavera de 1942, Frugoni 
concluye su noveno libro de poemas: La Ele- 
gía Unánime. Cuarenta y dos años han corri- 
do, pues, desde su iniciación. ¿Qué aptitudes 
«dejó, voluntaria o involuntariamente, en el um- 
bral - que sólo la memoria repasa - de los días 
vividos? ¿Cuáles vinieron a sustituirlas? ¿Qué 
inflexiones hoy asume su voz, historiada de 
sueños y agonías, fatal como su sangre? 


‘Ya asistimos al proceso generativo de su 
poesía, íntima en un comienzo, luego social sin 
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abdicación de sus esencias personales. Ahora, en 
este libro, se cumple la más dramática y viva 
concordancia del poeta y del aedo; del que da 
cuerpo delicado y melódico a su propia con- 
ciencia y del intérprete amoroso y Eolica de 
la conciencia colectiva, pero en la hora formi- 
dable de la prueba: cuando el hombre no se 
acuesta a morir; cuando muere de pie, cuando 
habla el idioma ardiente del martirio con len- 
gua de fuego que le quema los labios y le 
enceniza las palabras. Hora de la elegía por 
lo que se pierde. El himno volverá. Hay que 
fundar con sangre el nuevo día, para restituir 
el cielo a la sonrisa de los niños, para que la 
muerte pertenezca al hombre y no el hombre 
a la muerte. Hora de la elegía que reivindica 
el derecho del corazón a tutelar sus muertos y 
a padecer por ellos; nunca a desesperar ni a 
eludir el combate. 

‘La Elegía Unánime, pues. El título es her- 
moso y exacto. Porque al dolor de todos, en 
que participa apasionadamente el poeta, se su- 
ma el dolor de otras pérdidas que la esperanza 
no puede disimular. Dijimos que la poesía de 
Frugoni es temblor y mensaje: completemos, 
con este libro ante los ojos; temblor confiden- 
cial y mensaje profético frente a la muerte 
unánime. Porque es la misma muerte la que 
atierra sus puntuales y sigilosos halcones sobre 
la compañera en que sobrevivía su juventud 
y sonreía la prisa del tiempo; la misma muerte, 
aún, la que desata en la guerra, su demencia 
homicida, su pánico oleaje irresistible, 

No hay, entre las de Frugoni, obra de más 
pungentes valores confesionales. Consta de cua- 
iro partes: la primera da título al conjunto. 
En el limen, con versos lapidarios y ondulantes 
a la vez en su magistral simplicidad, el poeta 
nos adelanta su saludo: "...éste es mi corazón 
deshecho en cantos"... Y pensamos, recordan- 
do versos de Antonio Machado: ;Se puede juz- 
gar un corazón? 

Porque ésta es poesia vivida, sin trucos ni 
voluptuosidades, dramática y desgarrada: ei 
müsculo asoma y el hueso blanquea. 
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Si hubiera que escoger una divisa epónima, 
un símbolo cent! para cada poeta, ninguna 
imagen representaría, como la de un camino, 
la militancia carminal y humana de Emilio 
Frugoni, 

"La Elegía Unánime” llega a su término 
con esa imagen, ¿Por devenir fortuito? 

Camino irreversible del retorno: las ener- 
gias del viajero lo llevan y dilatan: si más pee 
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sado a medida que se recorre, más glorioso a 
medida que se vence. Y con cruceros arbolados 
y rumorosos donde aguarda el amor que no 
sabe morir y en su diverso oficio de laureles, 


alas délficas a la orilla del éxtasis, previene una 
guirnalda y otra guirnalda: la del libertador y 


la del poeta. Para la misma frente. 
[1942] 
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FRUGON! POETA 


ELEGÍA FILIAL 


ADRE: 
Por encima del tiempo y de la vida, 

beso tus manos fértiles 
que levantaron nuestra casa 
y encendieron en ella 
sobre la mesa convivial 
--eje de la familia— 
la lámpara de los recogimientos. 
Beso tu frente devastada 
que se cubrió de surcos 
ce tanto pensar en nosotros 
y por nosotros. 
Déjame reclinar en tu pecho 
la cabeza afiebrada 
» pedirte perdón. 
Perdón mil veces 
en silencio, 
en muda congoja, 
cue tu sin duda oyes 
desde la eternidad. 
Forque los muertos oyen 
las palabras que no decimos 
y las voces que parten de nuestro corazón 
sin llegar hasta la garganta. 
Déjame pedirte perdón 
por todo el mal 
que sólo pude darte 
en cambio de tanto bien. 


La vida te había tallado 
a golpes de adversidad 
Joven saliste por los caminos del mundo, 
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a luchar con el dragón de la suerte 

y a desafiar al genio del Monte Encantado 

A tu espalda quedaron más allá de « ; 
[mar 3 

dos brazos de madre tendidos hacia ti, 

Tu corazón se trajo para todo 

el resto de tu vida la tristeza 

de aquella despedida. 

Tuviste tu heroísmo 

callado y sin alardes. 

Hoy que los años me doblegan 

scbre el misterio de la vida, 

te comprendo y te amo 

como nunca te amé... 

Y me quemo hasta consumirme 

en el remordimiento 

ce no haber sido una alegrís 

ni un consuelo para ti, 

como lo fue mi madre 

v lo fueron tus hijos, menos yo, 

No está lejano el día 

en que 'yo me tienda 

para siempre a tu lado. 

Y yo sé que ese día 

tus brazos se abrirán para acogerme 

sobre tu pecho. 

Y yo te diré: 


—Aquí estoy, 


castígame! 
Pero tú me estrecharás 
culcemente contra tu corazón 
y me dirás: 
—Descansa! 


(Dei libro "La Canción Humana") 
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LOS SEIS LENADORES 


OS árboles se alzaben con ansiedad al cielo, 
Sus ramas sostenidas por troncos colosales 
tendían una alfombra de sombra en el suelo, 
mientras el sol doraba los líquidos trigales. 


Con hachas que en sus hombros al sol resplandecían, 
cruzaban los rastrojos seis recios leñadores 

que hacia los gigantescos árboles dirigían 

sus pasos, con un aire como de vencedores. 


Al arribar, las hachas tranquilos depusieron, 
midiendo con la vista los inermes gigantes. 

De pronto seis relámpagos en seis troncos mordieron 
y seis golpes sonaron como tiros distantes, 


Todo el día se oyeron en dilatado espacio 

los golpes de las hachas en los tenaces troncos. 
Ya el cielo había perdido su fúlgido topacio, 

y aún resonaban lúgubres y extrañamente broncos. 


Cayó sobre los campos un silencio de asombre 

Y luego del crepúsculo a los vagos fulgores 

tornar vieron los campos con sus hachas al hombro, 
uno tras otro, ginco de los seis leñadores. 


En la aurora del día siguiente retornaban 

los cinco leñadores a librar su contienda. 
Uno tras otro, impávidos y en silencio marchaban 

con sus hachas al hombro por la ondulante senda. 


Todo el día estuvieron en el anfiteatro 

del bosque, fulminando los colosos mayores. 
Al fin de la jornada tornaron, y eran cuatro 
uno tras otro, siempre mudos, los leñadores. 


Cuatro fueron de nuevo a librar su combate 

con la selva, que iba quedándose en escombros. 
En procura marchaban del penoso rescate 

Sin hablar, en hilera, las hachas en los hombros. 


Volvieron tres, y al otro día cuando tornaron + 
eran dos solamente, y sin decirse nada 

uno detrás del otro por la senda marcharon 

con una indiferencia de muerte en la mirada. 


Después fue uno tan sólo, que tornó a la tarea 
de mañana temprano, con adusta porfía. 
Fue más feroz y larga que nunca la pelez, 
pero no volvió nadie de la selva ese día. 


Y al clarear del siguiente día los labradores 

que trabajan los campos por allí, sin asombro 
vieron pasar tranquilos otros seis leñadores 

uno iras otro, mudos, con sus hachas al hombro. 


(Del libro "La Canción Humana") 
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PALIDA MORS 


UANDO a buscarme vengas te llevarás mis huesos 
y mi carne marchita y mi sangre hecha hiel, 
más no podrás llevarte la emoción de mis besos 
ni el ritmo de mis cantos ni el verde laurel. 


Tü no podrás llevarte la vida que he vivido, 

el placer que he gozado, el sueño que soñé. 
Cenizas de una leña que a los vientos ha ardido, 
eso es lo que en tus manos tan sólo dejaré. 


Cuando a buscarme vengas sólo hallarás mis rastros. 
) La vida ya hará tiempo que se te adelantó. 
l La vida, la que enciende y desgasta los astros, 

poco a poco en sus rudas manos me trituró. : 


En sus brazos quedaron mi juventud zahareña, 

la embriaguez de mis horas de lucha y frenesí, 
todo lo que en el alma florece, vibra y sueña. 
¡Qué poco has de llevarte cuando vengas por mí! 


FUGA 


ON su proa de fuego y de diamante 

al puerto lentró de mi melancolía, 
velas al viento, el impetuoso día 
llevándose las nieblas por delante. 


Dispuesto a ser un ágil tripulante 
de esa nave que el cielo me traía 
y la ensenada de mi pecho hendía 
y el corazón hurtábame al instante, 


salté del lecho y me arrojé a las olas 
de luz que en mis cristales se estrellaban 
y me alcanzaban del jardín profundo 


trinos en flor. Y por las sendas solas, 

que al paso del bajel se despertaban, 

me fui con él a inaugurar el mundo. 
(SONETOS MIOS, año 1957) 
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(Del libro “La Canción Humana”.) 


EL VANO REPROCHE 


O me quejo —oh dolor— de mis dolores 

que son, al fin, el precio de mi vida, 
Me quejo de que acerques mi partida 
hurtando espacio y tiempo a mis labores, 


Me quejo de que lleguen tus rigores 

a arrebatarme de la mano herida 

el arpa y el cincel, la hoz, la brida, 

y hasta el tímido aliento de mis flores. 


Me quejo, sí, de que implacable vengas 
a borrarme los pies, y me detengas 
sin dejarme arribar al puerto amigo 


donde, sin los azares de mi viaje, 

pueda lanzar al mundo este mensaje 

que cual secreto halcón, traigo conmigo. 
(SONETOS MIOS, año 1957.) 


FAS 27 


-- 


— SARA IBANEZ 


(Acusando recibo de “Canto”) 


FS lágrimas se afina el cristal de tu 
lacento, 
y en tu canto disuelve sal y sol la ola ruda. 
En tu flauta se vuelve perfume de aire el 
[viento. 
Un alma brota de ella como una flor 
[desnuda, 


Es divina la gracia con que tu ardor se 

[escuda. 
El ángel de tus manos al impulso violento 
pone bridas de seda y lo torna lamento 
@ musical suspiro que el corazón anuda. 


Todo el mar de la vida se hizo espuma en 
[tu verso 

y perla en el lirismo de tu emoción 
[humana. 

En tu mundo de símbolos se exprimió el 
[Universo. 


Cuando cantas el cielo se deslíe en 
[jazmines, 
y nos penetra mística la vibración lejana 
de una angustia en el trémolo de celestes 
[violines. 
(SONETOS MIOS, año 1957.) 


EL RELINCHO 


O rodando en el silencio oscuro 

de la noche invernal desde muy lejos. 
De restregarse en la distancia ardía 
hasta trocarse en ráfaga de fuego. 
Lo vio venir el bosque entre las sombras 

y se puso a temblar de rabia y miedo, 

Mas él siguió su viaje de centella 
y se perdió en la infinitud del cielo, 
conde encontrar el sol de la mañana 
para colgarse de su ardiente cuello 
y retornar con él hacia los campos 
que en la alta noche resonar lo vieron. 
El relincho volvía a su caballo 
'que lo estaba aguardando en su potrero, 


(LOs CABALLOS, libro de poemas, 1960.) 
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ARTURO J. DUBRA 


COMO ME ENCONTRE 
CON FRUGONI 


Montevideo, 1° de octubre de 1970 
Doctor Carlos Quijano 

Presente 

Querido amigo: 


El esfuerzo editorial de MARCHA y el profundo comocimiento que posee Eduardo 
Jaurena del ideario del maestro, unido a su afecto y su admiración por él, nos ofre- 
cen una sintesis brillante del pensamiento vivo de Frugoni. 

En ella se aprecian las características más salientes de su personalidad: su am- 
plia información sociológica; su acabado conocimiento del marrismo, de los ante- 
cedentes históricos del socialismo y de su devenir; su paso trascendente por la Uni- 
versidad; su infatigable actuación como veriodista; su dominio de la realidad nacio- 
nal y, sobre todo, su condición de grande y elocuente tribuno, de un nivel no igua- 
lado ni en el Parlamento macional ni en Jas tribunas partidarias. i 

Hemos dicho síntesis, pero ha sido tal el acierto de Jaurena en la elección de 
los textos, que quión no conozca em detalle la obra de Frugoni enconirará en este 
Cuaderno una guía para ponerse en contacto com ella y un estímulo para estudiarla 
en toda su dimensión. 

Este “muestreo” de la obra de quién fue maestro de la juventud uruguaya —30- 
cialista o nó— es de una oportunidad indiscutible. En momentos en que el país está 
luchando por romper las viejas estructuras que traicionan su destino y por arran- 
car el quehacer público de manos de políticos corrompidos y mediocres al servicio 
del imperialismo, esa voz de nuestro pasado reciente —que tiene asombrosos acen-, 
tos de futuro— trae un mensaje de esperanza a todos los hombres de buena voluntad. 

Como decía Frugoni, no era necesario estar con él mi compartir íntegramente las 
soluciones socialistas que propiciaba. Le bastaba con despertar em los espíritus jó“, 
venes esa apetencia de futuro que fue el sino de toda su vida. 

Generosamente mos ofreció su inmensa panoplia de armas morales e intelectua- 
les, para que escogiéramos las que creyéramos más aptas —incluso para combatir- 
lo, Y fue un contendiente amplio y respetuoso que siempre mos comprendió y nos 
estimuló en la búsqueda de los buenos caminos. 

Por esto y mucho más, bien venido ese pensamiento vivo de Frugoni que será 
siempre un punto de partida seguro para enfrentar e interpretar la realidad que 
nos oprime y para continuar esa lucha a la cual don Emilio dedicó toda su obra y 
toda su vida. 

Con un fuerte abrazo, su amigo de siempre 


ARTURO J, DUBRA 


O iba caminando a lo largo de 18 de legio de curas. ;Y tenia que escribir a mi 
Julio con un andar distraído, casi pen- madre explicándole el porqué de esa ex- 
sativo, tratando de resolver un problema pulsión del modo más favorable para 
vital: acababa de ser expulsado de un co- mí... y verosímil! Mi mayor dificultad es- 
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tribaba en que mis antecedentes como alum- 
no del Seminario —jqué mi madre bien 
conocia!— no me permitían pintarme co- 
mo víctima inocente de una injusticia frai- 
luna. Ensayaba una y otra explicación pa- 
ra descubrir enseguida que ninguna resis- 
tiría su desconfiado análisis, 

Caminaba tan ajeno a lo que no fuera 
mi inmediato y tremendo problema, que 
prácticamente tropecé con un grupo de va- 
rias docenas de personas. Rodeaban una 
tribuna desde la cual un hombre fornido, 
de baja estatura, ademán severo, voz troni- 
tosa y castizo decir, les dirigía la palabra. 


Iba a retomar mi andar y mi problema, 
cuando una de sus frases azotó mis senti- 
mientos de blanco por tradición familiar y 
espíritu de rebeldía, Decía más o menos 
así: blancos y colorados son los mismos 
mercachifles que cambian sus abalorios por 
los votos de un pueblo al que tratan como 
& una tribu de indios. 


Me paré en seco y me puse a escuchar. 


El orador era Emilio Frugoni y aque- 
lla una tribuna socialista. 


Nunea lo había visto ni oído hablar ni 
leído nada escrito por él. Conocía su nom- 
bre y su fama de orador, pero nada más. 
Que no lo conociera personalmente era muy 
comprensible; que nunca lo hubiera oído 
ni leído, también, porque yo era apenas un 
adolescente criado en el campo y pupils 
de un colegio de curas. Nada sabía tampo- 
co de la existencia de un ideario socialista 
y en ese momento no se me importaba ni 
poco ni mucho porque toda mi indignada 
ptención estaba centrada en aquellas blas- 
femias que se me antojaban dirigidas es- 
pecialmente a mí... o contra mi. 


Tuve que oir que blancos y colorados 
son las dos caras de una falsa moneda que 
se libra a la circulación diciéndola de oro 
de ley y noble cuño; que colorados y blan- 
cos exacerban las pasiones elementales del 
pueblo —enraizadas en nuestra vieja y do- 
lorosa historia— para, obnubilando su ra- 
ciocinio, impedirle que se erija en dueño 
y señor de su destino, que las divisas blan- 
cas y las divisas coloradas encubren el jue- 
go diversicnista inventado. por la burgue- 

. sía nacional para perpetuar la explotación 
de los trabajadores y frustrar su auténtica 
misión histórica; que ellas son enarbola- 
das para entropillar a las masas y arriar- 
las a las urnas a votar contra sus legítimos 
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intereses. Hasta tuve que oir que blancos 
y colorados son el mismo perro con collar 
de distinto color... y a veces rosado. 


Yo me había criado en Nico Pérez, un 
pueblo que por su posición de encrucija- 
da geográfica fue también encrucijada po- 
lítica. A la mesa de mi abuela se sentaban 
los caudillos blancos que habían tomado 
el pueblo, lo habían perdido, lo habían vuel- 
to a tomar... En las largas sobremesas 
—siempre cortas para mi apetencia de oir— 
contaban una y otra vez sus andanzas de 
revolucionarios impenitentes. Yo había hur- 
gado con mis dedos infantiles en los agu- 
jeros que las balas de los blancos dejaron 
en los panteones del cementerio donde se 
strincheraron los eolorados de! coronel Po- 
lero. Había oído —o creía haber oido— el 
estruendo de las balas cambiadas en 
1910... y allí estaba yo, blanco como 
"güeso" de bagual, pegado a una tribuna 
escuchando a un desconocido que afirma- 
ba ¡y demostraba! que el antagonismo de 
los partidos tradicionales es un artilugio 
creado por el ajetreo político para obtener 
buenos dividendos en las urnas. 


Para mi alivio, el orador dio el punto 
por suficientemente tratado y pude conti- 
nuar eseuchándolo sin remordimientos. 


Yo venía del campo. Desde nifio cono- 
cia la relación casi familiar entre la tran- 
guila humildad del peón que obedece y la 
tranquila autoridad del patrón que man- 
da. Y esa realidad humana, tan acorde con 
el manso trajinar de los hombres y de los 
días, se me había impuesto como un he- 
cho armónico, sólido, natural y tan inmu- 
table como el cerro pedregoso que vigila 
mi Nico Pérez, 


Pero allí estaba aquel hombre diciendo 
que el régimen de tenencia de la tierra es 
aún semifeudal; que la relación —¡mi re- 
lación armónica, sólida, ete.!— entre el 
proletariado rural y los grandes propieta- 
rios del suelo, lo es entre explotados y ex- 
plotadores; que mientras haya hombres sin 
tierras para trabajar y tierras sin hombres, 
el Partido Socialista agitará la bandera de 
la reforma agraria, única solución para el 
problema del agro. 


Luego habló sobre el imperialismo, es 
decir, cuntra el imperialismo. Precisó el 
sentido de este término nuevo para mí y 
dió numerosos ejemplos de la penetración 
imperialista en nuestro país y en todo el 
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continente. Con grande y penosa sorpresa 
me enteré que estábamos quedando sin 
país; que el trabajo y el esfuerzo de las 
masas trabajadoras iban a llenar las arcas 
de los capitalistas ingleses. Pero el impe- 
rialismo inglés —continuó— que nos ex- 
plota desde nuestra independencia, se en- 
cuentra en franca retirada. Pero salimos 
de guatemala para caer en guatepeor, por- 
que va siendo reemplazado por otro joven, 
en plena eclosión y por ello más voraz: el 
yanqui Aprovechando la experiencia ide 
aquél, se constituirá en un obstáculo aún 
mayor para nuestro desarrollo económico 
y en una amenaza para nuestra libertad 
política. Se apoderará de nuestras fuentes 
de producción más importantes, distorsio- 
nará nuestra economía y nos reducirá a la 
pobre condición de país monocultor cuya 
productividad será regida por las necesi- 
dades de su compleja economía mundial. 
Muchos años después tuve que sufrir 
a algunos compañeros de filas que acababan 
de “descubrir” el fenómeno imperialista y 
encaraban su estudio como un aporte nue- 
vo y personal al ideario socialista, callan- 
do todo el trabajo inicial de Frugoni y de 
sus colaboradores de la primera época. 


Su discurso, como todos los suyos de 
aquella época, fue extenso y didáctico. Su 
profundo y elaborado pensamiento emer- 
gía en conceptos simples y claros porque 
estaba destinado a una masa que necesita- 
ba aprender y que, desgraciadamente, to- 
davía no ha aprendido. Su propósito con- 
feso era convertir a cada oyente en un mi- 
litante de la gran causa en que estaba 
empeñado. Años después le oí estas pala- 
bras sentidas y orgullosas: Si mis confe- 
rencias contribuyeran a formar aunque más 
no fuera tres militantes socialistas, me 
sentiría satisfecho. El tradicionalismo fe- 
roz que nos rodea no nos permite aspirar 
a mucho más. Lo tiene todo: poder políti- 
co, propaganda, dinero. A nosotros sólo nos 
deja la verdad gritada por un semanario 
pobre y algunos modestos murales que pe- 
gamos en las calles y que alguien —sos- 
pecho que la policía— se encarga de arran- 
car. 


Todo en aquel discurso era nuevo para 
mí y no se conjugaba con la plétora de li- 
teratura francesa que devoraba, a razón 
de casi un libro por día, sin más método 
que el azar de su colocación en la biblioteca 
de mi tío, Pero Frugoni explicaba con tan- 
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ta, que me mantuvo allí, pegado a la tri- 
buna, pendiente de sus razones demoledo- 
ras como golpes de mazo. 


Recogí un nombre que pronunció va- 
rias veces: Carlos Marx.-Al día siguiente 
comencé a leer el Manifiesto Comunista. 


Entre aplausos, mi orador descendió de 
la tribuna. Su público se apretujó para pal- 
mearlo, estrecharle la mano, abrazarlo. Yo 
no me atreví a tanto —jquién era yo!— 
pero me acerqué lo más posible para con- 
tinuar viéndolo y oyéndolo. Ya no era el 
tribuno de ademán severo y voz sonora co- 
mo campanas, sino un hombre llano, cor- 
dial con. una palabra casi cariñosa para 
cada uno de sus modestos compañeros, Se 
alejó. entre los que yo supuse serían sus 
más allegados. 


ta lógica y tanta pasión su punto de vis- 


Permanecí en aquel rincón de la plaza 
Libertad hasta que los “compañeros” más 
jóvenes desarmaron la tribuna y descolga- 
ron y arrollaron cuidadosamente el largo 
letrero que decía Partido Socialista, 

Después, oir a Frugoni fue casi un vi- 
cio para mí y se me encontraba acto a ac- 
to al pie de las tribunas socialistas. Un día 
había de subir a ellas, pero aún tenían que 
pasar muchos años y muchas cosas, 


Una jugarreta de mi columna vertebral 
encadenó mis dieciocho años a una dura 
cama de la que me levanté no curado pe- 
ro si atiborrado de literatura socialista. 
Tiasta había leído El Capital. Casi todo. 


Vuelto: a la actividad ciudadana, me 
afilié al Partido Socialista. A él entregué 
más de cuarenta años de mi vida. Los me- 
jores. 


Discrepé con Frugoni frontal y dura- 
mente. Enfrentar al maestro era un lujo 
para este menudo político, sobre todo por- 
que ya sabía que a una borrascosa sesión 
del Comité Ejecutivo seguía una inwita- 
ción para almorzar juntos. 


Terminaré estas líneas, homenaje agra- 
decido de quién fue un discípulo, con unas 
palabras que le oí en aquel atardecer le- 
jano de mi lejana adolescencia y que ex- 
presaban cabalmente su sentido humanis- 
ta del socialismo: Una revolución trascen= 
dente sólo puede hacerse con dos coorde- 
nadas indeclinables: el socialismo y la U- 
bertad. 

Arturo J, Dubra 
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DOS DEFINICIONES 
Y UN MENSAJE 


Una definición 
de la democracia 


9  Aspiramos a que la democracia sea 

integral y que tenga, como tantas ve- 
ces lo hemos dicho, al igual que todas las 
realidades físicas, tres dimensiones: una 
dimensión política, como campo de acción 
y garantía de las libertades del ciudada- 
no en la vida cívica; una dimensión social 
donde se haga presente el espíritu de las 
conveniencias sociales y de las necesida- 
des colectivas, por encima de las relacio- 
nes jurídicas del individuo en el campo 
de la vida y del derecho privado; y una 
dimensión económica, donde el hombre en 
la persona del obrero urbano, del traba- 
jador del campo, del blanco, del negro, del 
indio, del amarillo, en todos los ámbitos 
de la pruducción y del trabajo, en las cam- 
piñas, en los talleres, en las usinas, en las 
fábricas, en las minas, en las plantaciones 
de América, en los establecimientos fabri- 
les de Europa, en las factorías coloniales, 
en los ingenios de azúcar, en los gomena- 
les del Perú, en los yerbales del Paraguay, 
en los arrozales, en las estancias, en las 
chacras del Uruguay, el hombre allí se 
encuentre con el amparo de una ley de 
justicia que lo libre de la explotación y le 
restituya, le devuelva íntegra, perfeccio- 
nada, su personalidad de productor y su 
sagrada condición humana. (¡Muy bien! 
Grandes aplausos.) 


(Párraio de una conferencia dictada por Frugoni el 
26 de agosto de 1943 en el colegio José Pedro Varela.) 


Mensaje a la ¡juventud 


€ La juventud socialista del Uruguay, 
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como la de la Argentina, como la de 
la América toda, tiene una misión muy 
alta que cumplir. La espera y la reclama 
un amplio campo de acción, todavía vir- 
gen en gran parte. Jóvenes de un munde 
joven, los jóvenes de América viven una 
doble juventud: la de sí mismos y la del 
medio donde actüan e irradian sus ener- 
gías y entusiasmos. Pero si, además son 
socialistas —como alguna vez lo he di- 
cho y me place repetirlo— entonces son 
más jóvenes todavía, Porque si juventud 
quiere decir no sólo el verdor orgánico 
por escasez de anos vividos, si juventud 
quiere decir comienzo consciente de la vi- 
da (y todo comienzo es esperanza); si la 
juventud es germen y no residuo, si es 
compromiso con el porvenir y no alianza 
con el pasado; si es impulso de superación 
del presente y no retroces., retirada ante 
las solicitaciones del futuro, yo só e de 
una manera de ser cabal y verdaderamen- 
te joven: ser joven y ser socialista. 

Por no serlo, muchos jóvenes han vuel- 
to la espalda al destino de su generación 
y se han perdido por atajos de incertidum- 
bre, de escepticismo, de error o de cegue- 
ra, que los han conducido a deespeñarsa 
hacia abismos de regresión o de estéril in- 
sensatez. 


Asistimos a una terrible crisis mundial 
en que la juventud padece un drama pro- 
pio, inquietante y a menudo pavoroso: el 
de su ubicación en la vida dentro de un 
mundo convulsionado que se agita en los 
estremecimientos del trauce formidable de 
alumbrar una nueva erz entre ríos de san- 
gre y estertores de muerte 


| 


—— 


Entretanto, seamos optimistas. El socia- 
lismo surgirá como el sol después de la 
tormenta. Los pueblos no se conformarán 
con otras luminarias menos fecundas y 
menos firmes. À través de la tormenta mis- 
ma và ganando posiciones. 
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F” Queremos para huestra América y pa- 
ra nuestro país, como para el mundo todo, 
la realización de una empresa histórica, 
que no podrá llevarse a cabo sino por el 
esfuerzo tesonero de las nuevas generacio: 
nes, conscientes de que deben legar a las ve» 
nideras, lo que no han podido o no han 
sabido legarles las que como la nuestra, 
se van acercando ya a la terminación de 
sus días 

En la hora del desastre, es sobre log 
jóvenes que recae el mayor peso del ho: 
rror de la guerra; y es su sangre la que 
se vierte en las trincheras, en los campos 
Ge batalla, en las tétricas acechanzas de la 
guerra marítima. En la hora de la recons- 
trucción serán los jóvenes de hoy, los so- 
brevivientes, los que tendrán a su cargo 
la tarea de orientar la vida de los pue- 
blos, para que se cumpla mejor el destino 
glorioso de la humanidad. 

Si queremos que la paz reine en el fu- 
furo; si queremos que desaparezca de la 
historia de la humanidad esta abominación 
monstruosa y anacrónica de la guerra, re- 
sabio obstinado de la barbarie primitiva, 
luchemos por el triunfo del socialismo, y 
esperemos que estos jóvenes de hoy que 
se entregan con entusiasmo a la catisa so- 
cialista, se hayan apoderado a favor de la 
conciencia pública conquistada, de los re- 
sortes directivos de la sociedad, para .que 
reúnan a las multitudes obreras y popu- 
lares dé América toda en una gran comu- 
nión de ideales de fraternidad y con las de 
América, las multitudes obreras y popu- 
lares del mundo entero, como hoy se rete 
ren ellos para sentirse hermanos y encen- 
derse en la llama sagrada de sus bellos &üé« 
fios de solidaridad y justicia, que como los de 
los sabios, al decir de Anatole France, la 
humanidad va realizando a pesar de todo, 
por encima o por debajo de sus luchas, de 
sus choques, de sus catástrofes, de sus ex- 
terminios, de sus desesperanzas y de Süs 
Üesesperaciones. f 

Jóvenes socialistas: El porvenir —uñ 
porvenir de justicia, de libertad y de fras 
ternidad— está en nuestros espíritus; solo 


Hum. we 


hace falta que descienda hasta vuestras 
manos para que podáis clavarlo como un es- 
landarte, o como un árbol, en la tierra con- 
quistada de las realidades tangibles de una 
vida social y política, sin explotadores, sin 
tiranos y sin dictaduras. 

(Del discurso pronunciado en el primer con» 

greso de la Juventud Socialista del Uruguay 


la noche del 26 de enero de 1940, en el teatro 
Mitre.) 


Un juicio sobre 
Estados Unidos de 
Norte América 


O Es un espectáculo semejante al de 

esos paisajes en que se ve, al mismo 
tiempo, =n oriente brillar el sol, y en oc- 
cidente perdurar aún la luna, como una 
anacrónica supervivencia de la noche re- 
caleitrante. 

Por un lado, las cumbres de civiliza- 
ción, que son sus ciudades, los ríos de pro- 
greso vertiginoso que son sus ferrocarriles 
y sus caminos hormigueantes de máquinas 
diabólicamente veloces, por otro lado la 
vida semisalvaje de sus indios en los re- 
servatorios y la semibarbarie de sus cow- 
boys en el misterio novelesco y bravío de 
las praderas del Oeste... Asombrosos y 
desorientadores contrastes, sólo compara. 
bles a las contradicciones que presenta la 
psicologia de este pueblo simple y compli- 
cado, niño en algunas cosas y viejo en 
otras, positivo y pueril, con astucias y ga- 
rras de animal de presa e ingenuidades de 
adolescente, progresivo y cultor de la tra- 
dición —eultor hasta el punto de dar por 
momentos la impresión de que las cosas 
del mundo material lo arrastran a su pesar 
en la corriente de una evolución que se le 
impone y lo domina—, generoso y egoísta, 
utilitario, idealista y traficante, materia y 
espíritu, prosa y poesía, poesía ruda, eso 
sí, robusta y alada, cuya encarnación dis 
ríase el águila rampante dibujada en su 
escudo: ave eatnicera de fuerte pico y gas 
tras terribles, semejantes a raíces aptas 
para adherirse a la materia, pero con alas 
a euyo impulso podría eampear como el ge- 
bio de la vida terrestre, con serenidad olim:= ' 
pica, en la azul inmensidad del espacio. 

(Contenido en un artículo qué publicara én la 
revista bonaerense: “Nosotros” al retorno de 


un viaje que Frugoni realizara a sque] país 
el ano 1915.) 
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FRUGONI PARLAMENTARIO 


Febrero 18 de 1911 ' 


Primer discurso parlamentario 


e “El partido a que pertenezco allega al 
. debate ardiente de la política nacional, una 
palabra serena y franca, ruda a veces, con esa 
honrada: y sana rudeza de los puños que for- 


jan el hierro y elaboran en la fecunda sombra : 


de los sacrificios anónimos los materiales de 
que se alimenta el progreso social o amasan, 
heroicamente, el pan nuestro de cada día. 

Con esa palabra aporta una conciencia de 
clase que se cierne sobre el conjunto de la 
colectividad, vela por los derechos de todos y 
ejerce a todas horas esa facultad de critica 
que esgrime como un arma formidable contra 
las injusticias y los errores de la sociedad bur- 
guesa, permaneciendo en incesante vigilancia 
frente a los actos de los hombres y de las 
agrupaciones, para dar a tiempo su grito de 
alarma contra los abusos del poder, contra las 
incorrecciónes políticas o administrativas, com- 
tra las maniobras fraudulentas o sucias o sim- 
plemente sospechosas de los que tienen en sus 
manos los intereses colectivos. 


No ignoro, señor presidente, que acaso mis 
palabras suenen un poco rudamente en los oídos 
de los señores diputados; pero lejos de lamen- 
tarlo, me congratulo, porque yo no he venido 
aquí a hacer escuela de decir agradable, en- 
volviendo en más o menos delicados eufemis- 
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mos las asperezas del pensamiento, sinô que he 
venido a decir la verdad desnuda con el acen- 
to sincero y algunas veces agresivo que ha de- 
jado en mis labios la costumbre de hablar Ila- 
namente en las tuinultuosas asambleas popu- 
lares." 


Mayo 25 de 1911 \ 


Interpelación al ministro del Interior e 
raiz de una huelga obrera 


Señor Frugoni. — “Los soldados, señor mis 
nistro, tienen una misión determinada, que no 
es la de ocupar el puesto de los trabajadores: 
los trabajadores pagan y sostienen sobre sus 
espaldas al ejército, no para que el ejército los 
traicione, y les haga perder las huelgas, de- 
jándolos en la calle, arrojándolos a la miseria 
y a la desesperación.” : 


Agosto 22 de 1911 


Oposición a la inscripción y votos de 
los guardia civiles 


O “Nadie aspira más que yo en esta Cáma- 

| ra a la extensión del sufragio, que nuestra 
constitución limita injustamente cuando prohí- 
be a los sirvientes a sueldo o a los peones jor- 
naleros y acaso también excesivamente cuan: 
do lo prohíbe a los que no saben leer y cs- 
cribir, pero nadie más celoso que yo, tampoco, 


de la verdad de las urnas, y es por esto que 
en tanto el soldado y el guardia civil carez- 
can de la necesaria libertad de opinión, de 
voluntad, de conciencia, yo combatiré ardien- 
temente el voto de los soldados y de los guar- 
dia civiles, no solamente con la convicción de 
que presto así un servicio a los verdaderos in- 
tereses del pueblo, sino también con la espe- 
ranza de que de este modo contribuyo a apre- 
surar la evolución que nos conduzca a susti- 
tuir el lamentable soldado de hoy, máquina 
de obediencia y de pasividad, por el hombre 
libre, consciente y pensante de mañana, que, 
sin dejar de ser ciudadano, sea tan apto, o más 
que aquél, para defender en el caso preciso 
la integridad nacional.” (Aplausos en la barra). 


Noviembre 4 de 1911 
“Delitos de rebelión y sedición" 


e “Es irritante porque es injusto, señor pre- 
sidente, que mientras un pobre obrero deba 
sufrir doce o quince meses de prisión —y los 
sufre inevitablemente cada vez que se produce 
el caso— por atentar contra la libertad de 
trabajo en momentos de agitación gremial, en 
que están excitados los ánimos proletarios, y 
en que defiende de la miseria y del hambre a 
sus hijos —y hay además que tener en cuen- 
ta que para algunos jueces cualquier gesto de 
un huelguista constituye un atentado contra 
la libertad de trabajo— los políticos y caudi- 
llejos que atentan contra la libertad de trabajo 
de la nación entera, contra el progreso y la re- 
putación del país y contra la tranquilidad so- 
cial, puedan volver a sus casas inestorbados y 
satisfechos cuando la tormenta de sangre de- 
satada por ellos, ha pasado, si han tenido la 
suerte de no quedar muertos en la refriega, 
estúpidamente, sin provecho algumo para sus 
semejantes, después de 'haber sembrado desde 
un confín al otro de la república, la desolación 
y la ruina!” 


Febrero 22 de 1912 'm i» 


En defensa del feminismo, al crearse 
la sección femenina de la universidad 


® “Es necesario completar esta instrucción 
con la instrucción secundaria para hacer 
de la mujer una buena madre de familia y una 
perfecta compañera del hombre. 

Ea humanidad, alguien lo ha dicho, no re- 
cuerdo cuándo ni dónde, camina cojeando. Es 
una profunda verdad. señor presidente. 


Hom sm 


Yo tengo la persuasión de que si el progre- 
so humano no va a pasos más acelerados es 
porque toda una parte de la humanidad per- 
manece rezagada mientras la otra intenta 
avanzar. 

. La mujer a quien los sabios y los filósofos 
tratan con tanto desprecio, paw relegada a 
un perfecto estado de minoría de edad. 

Los prejuicios y supersticiones que el hom- 
bre no se cuida de desarraigar de su cerebro, 
van a transmitirse a las generaciones futuras, 
a nuestros hijos, transustanciados esos prejui- 
cios y esas supersticiones en instintos o en, señ- 
timientos. 

Y he ahí que la luz de la ciencia en los 
espíritus choca siempre con un fondo de som- 
bra ancestral que se adhiere a nuestro ser, que 
se resiste a abandonarnos, y es de ese fondo, 
de ese rincón de sombras, de donde nos vienen 
esas supersticiones absurdas contra las cuales 
tan poco pueden muchas veces las ideas cuan- 
do se entabla entre nosotros ese combate inti- 
mo, tan común, entre lo que pensamos y lo 
que sentimos... (¡Muy Bien!) 
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Y nosotros contribuimos a destruir ese con- 
cepto monstruoso, facilitando a las mujeres el 
camino de ocupaciones remunerativas que es- 
tán de acuerdo con su naturaleza, que se con- 
cilian perfectamente con las condiciones esen- 
ciales, con las verdaderas de su sexo, y qué 
tienen además la ventaja —como ya lo he 
hecho notar— de requerir de ellas una prepa- 
ración intelectual, que permita confiarle, cuan- 
do llegue el momento, el ejercicio de derechos 
que no es justo ni será posible en adelante ne- 
garles.” (¡Muy bien:) 


Agosto 17 de 1912 


Interpelación al P. E. por una huelga 
de enfermeros 


e “Por eso es que, si me inspiran desprecio 

y repulsión los zánganos que ofician ante 
los altares de la Iglesia Católica o que espar- 
cen desde las sombras del confesionario el vi- 
rus de la impostura y la superstición, estas po- 
bres mujeres*, no es aversión lo que me ins- 
piran, sino lástima, lástima profunda, porque 
sabiéndolas inmoladas a un torpe fanatismo, 
las siento respetables por su abnegación, no 
tan sublime como se pretende, pero conmove- 
dora, como quiera que sea, cuando se piensa 
que no tienen como las obreras, más miserables 


1) Se refiere a las Hermanas de Caridad, 
cuyas actitudes habían provocado la huelga. 
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* más infelices que ellas, por otros conceptos, 
el consuelo de ir a recoger en la ancha copa 
dela vida los bálsamos que la vida suele ofre- 
cer para curar las heridas que ella misma hate 
y continuamente renueva. (¡Muy bien!) 


Cuando se razona así, es precisamente 
cuando aparece más inicua la conducta de la 


iglesia para con esas mujeres, al transformar- - 


las en ciegos instrumentos del fanatismo reli- 
gioso, al condenarlas a una vida de renuncia- 
miento y al corromperlas en la práctica de una 
hipocresía constante, para tener en torno al 
lecho de los dolientes y de los moribundos, 
quienes envuelven el espíritu atribulado en una 
red sutil que concluya por atraerlo a la causa 
de la secular impostura. 


Victimas, más que otra cosa, hacen lo que 
sus confesores les ordenan o su -fanatismo les 
aconseja..No va, pues, contra ellas mi protesta; 
mi protesta va contra el infame sistema que 
las ha hecho como son, que hace de sus sacri- 
ficios un arma traidora, y que se vale del pres- 
tigio o del respeto que puedan inspirar, pata 
prolongar su reinado en sus conciencias in- 
cautas. 


i 
Noviembre 28 de 1912 


Contención y responsabilidades en 
los gastos públicos 


* “El más elemental y más indiscutible 

de los deberes de un legislador de una 
democracia, es no adherirse a esa forma de 
desinterés que consiste en no defender con 
mucho mayor tesón, con mucho más ahínco, 
con mucha más escrupulosidad que a los di- 
neros propios, los dineros públicos, y es por 
eso, señor presidente, que yo llego a la conclu- 
sión de que si la generosidad o la liberalidad, 
tratándose de lo primero, es indiscutiblemente 
una hermosa virtud, la liberalidad, tratándose 
de lo segundo es un grave, un feo defecto 
que, por desgracia, está excesivamente arrai- 
gado en la tradición económica y administra- 
tiva de nuestros gobiernoz.” 


Enero 16 de 1913 


Debate político sobre 
irregularidades electorales 


e “Admito, pues, que los ministros y los 
presidentes ejerzan actos de ciudadanos, 
de partidistas y de correligionarios; pero es 
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que aquí no se trata de hombres que se so- 
meten y que obedecen a la disciplina de su 
propio partido sino de hombres, qué en virtud 
del puesto que como presidente o como mi- 
nistros.ocupan, que por el hecho de ser mi- 
nistro o ser presidentes se erigen, se constituyen 
en directores supremos, y casi en amos de su 
partido. 

Yo creo —es en mí una profunda convite. 
ción, señor presidente— que los partidos de- 
mocráticos no se rigen por la voluntad de un 
solo hombre. Los partidos democráticos se ri- 
gen por la voluntad de sus Asambleas. Y cuan- 
do uno de estos partidos conduce a un hom- 
bre al poder, no es para que este hombre se 
erija y se constituya en director único v en 
amo de ese partido, y, por consiguiente tam- 
bién en director supremo de la política del 
pais, desde que ese pártido es el que gobierna, 
sino que lo lleva al poder para que ese horme 
brea sea el delegado de su partido en el go- 
bierno de la república.” (¡Muy bien!) 


Marzo 18 de 1913 


En defensa de la jornada de 
acho horas 


* “...y el ejemplo que el señor diputade 

nos ponía de las colonias de Australasia 
yo lo recojo, señor presidente; lo recojo para 
decir que no existiendo entre nosotros esas cir- 
cunstancias que garantizan allí la estabilidad de 
esa mejora, es necesario que la ley intervenga, 
y que intervenga para imponer algo que todos 
los gremios y todos los trabajadores reclaman, 
y que, si no han podido conseguir, no es per- 
que repugne al espíritu nacional o esté en 
abierta contraposición con el ambiente indus- 
trial del país, sino sencillamente porque los 
gremios no han tenido fuerza bastante para 
imponerse al capricho y a la tiranía patronal. 
(¡Muy bien!) 
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Y bien: ya que las irzustrias nacionales 
están protegidas, ya que las industrias nacio- 
nales han conseguido de los poderes püblicos 
—con gran disgusto de mi parte— esa protec- 
ción arancelaria, que se traduce siempre em 
encarecimiento de los artículos, en el encare- 
cimiento de la vida, ya que se proteje así a los 
señores industriales, que se proteja también un 
poco al menos a los trabajadores" (Aplausos 
en la barra. ¡Muy bienl) 
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Setiembre 4 de 1915 
En favor del. divorcio 


e “Soy partidario —decia el insigne novelis- 

ta Emilio Zola— de la pareja cuya unión 
se hace indisoluble por el amor, soy partidario 
del hombre y de la mujer que aman y tienen 
hijos y se amarán siempre el uno y el otro 
hasta la muerte. En eso consiste la verdad, en 
eso consiste la belleza, en eso consiste la feli- 
cidad. Estoy, por consiguiente, por la absoluta 
libertad en el amor, y si el divorcio es nece- 
sario, debe ser concedido libremente por mu- 
tuo consentimiento, y más aün: por la volun- 
tad de una sola de las partes. 

Amor y libertad, en resumen, señor pre- 
sidente. 

He ahí el lema luminoso que resplandece 
en la cumbre de nuestros anhelos. Hacia él nos 
encaminamos; hacia él se encamina, sin duda 
la sociedad entera. Hacia él nos encaminamos 
vislumbrando, a la caricia de sus resplandores, 
la pareja futura, que cerrando el ciclo de las 
peregrinaciones humanas a través del dolor, de` 
error y de la sombra de los siglos, reintegrará 
a la raza en el ansiado paraíso terrenal de don- 
de, según la leyenda bíblica, un Dios absurdo 
arrojara a los primeros amantes, por el dulce 
pecado de haber conocido el amor que es la 
ciencia suprema de la vida" (¡Muy bien! 
Aplausos en la Cámara y en la Barra.; 


Febrero 18 de 1920 


interpelación al ministro del Interior 
sobre medidas resirictivas a la 
inmigración 


* “Hace nueve años iniciaba yo mi actuación 

en este recinto como representante del pue- 
blo, haciendo el proceso de un gobierno cul- 
pable de graves transgresiones legales y hasta 
constitucionales, en perjuicio de la clase obrera 
organizada. Hoy me toca reanudar mis acti- 
vidades parlamentarias, entrando à censurar A 
otro gobierno que también ha vulnerado esos 
derechos, y que parece, además, dispuesto a 
poner trabas a la libre eirculación de los hom- 
bres, por miedo a las ideas, sin duda, con el 
pretexto de una mal llamada defensa social. 

Esta circunstancia acaso me permitiría co- 
menzar con la conocida frase del famoso clá- 
sico español, al reatar, después de largos años 
de forzada interrupción, el hilo de sus diser- 
taciones de cátedra: “como decíamos ayer”. Sí, 
señor presidente, como decíamos ayer, hoy po- 
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demos decir que creeríamos faltar a nuestros 
deberes de representantes de un partido de los 
trabajadores si no dejáramos constancia ahora, 
aquí, en pleno Parlamento Nacional, de nues- 
tra protesta por hechos que pertenecen toda- 
vía a la actualidad, y a la actualidad palpi- 
tante, y que caen bajo la jurisdicción de nuestro 
juicio, como miembros de un poder del estado 
que tiene, entre otras, la alta misión de tutelar 
los derechos del pueblo y de vigilar constante- 
mente la actuación de los otros poderes de la 
república. ~ 
59, v9 49 eel ooj ooj 0. ).o(¡008. Ce; oe os FH FH BH 
Las ideas no se combaten por estos medios 
de arbitrariedad y de injusticia. Las democra- 
cias modernas deben ser palenques abiertos a 
todas las opiniones, que, después de todo, no 
se eliminan ni se excluyen con los hombres 
que la sustentan, porque el espíritu humano se 
pone en contacto con todas las ideas, por en- 
cima de. las distancias, de los límites geográ- 
ficos y de las murallas de la ley. Hacer eso es 
contrariar el destino histórico de esta nación, 
llamada a ser refugio de los perseguidos de la 
miseria y de la tirania, llegados en carayanas 
de esperanzas, de ensueños, y de energías fe- 
cundas a estas llamadas tierras de libertad, 
desde todas las regiones del universo; y es tame 
bién en cierto modo, desoír, desobedecer el de- 
signio de nuestros antepasados, porque si bien 
ellos no tuvieron la visión y e! concepto de los 
grandes conflictos económicos de actualidad, 
de las grandes luchas actuales, me parece indis- 
cutible que cuando nos dieron la independen- 
cia política y la autonomía territorial, no lo 
hicieron para que nosotros levantásemos sobre 
esa base un estrecho edificio cerrado a piedra 
y lodo a la influencia de los ideales renovado- 
res, sino que lo hicieron para que levantáse- 
mos un amplio edificio, donde encontraran 
hospitalidad y cabida los desheredados de la 
tierra y por cuyas puertas y ventanas, siempre 
abiertas al sol de la libertad, pudieran entrar 
también los vientos cargados de semillas te: 
cundas que nos traen desde los euatro puntos 
cardinales las palpitaciones fecundas e incon- 
fundibles del alma universal contemporánea.” 


Agosto 2 de 1925 


En favor de la creación de 150 
eyudantias escolares 


e “Esa parte relativa a la orientación de 

nuestra enseñanza para que ella produzca 
todos sus frutos, para que se traduzca én una 
educación fundamental y deseable, del carác- 
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ter, del espiritu, de la mentalidad de las nuevas 
generaciones, todo eso puede quedar para des- 
pués. Lo que es ahora urgente € inmediato es 
combatir el mal del analfabetismo, enseñar 2 
leer y escribir y dar nociones elementales im- 
prescindibles para la lucha por la vida, a esos 
miles de criaturas, hasta de hombres, que en 
nuestra repüblica carecen todavía de los cono- 
cimientos más indispensables para el desenvol- 
vimiento del espíritu humano,” 


Agosto 21 


Prosigue el debate 


è "Por lo demás, cuando relacionamos las de- 

ficiencias de la enseñanza primaria con el 
estado social de la república, tocamos una de 
las graves responsabilidades en que se han 
complicado los representantes de los partidos 
de la política criolla, y cuando yo veo que en 
la bancada nacionalista se puntualiza mucho el 
hecho que si los chicos no van à la escuela es 
porque los padres no los mandan y si los padres 
no los mandan es porque se encuentran en 
situación económica poco favorable para po- 
derlos enviar, yo quiero recordarles que si en 
nuestra campaña predomina esa situación eco- 
nómica personal que impide a muchos padres 
de familia cumplir con las obligaciones impues- 
tas por la ley de la enseñanza obligatoria, es 
en virtud de que no se ha querido solucionar 
por los medios prácticos y eficaces el gran pro- 
blema agrario de nuestra república, lo cual 
condena a la campaña nacional al atraso, a la 
miseria y a la ignorancia.” 


(; Muy bien!) 


Octubre 7 de 1929 


Debate politico: Critica of 
tradicionalismo 


e "Lo indiscutible es que el Partido Batllis- 

ta continúa manteniéndose fiel a la tra- 
dición colorada y a los deberes de unidad par- 
tidaria que esa tradición le impone; lo indis- 
cutible es que el Partido Batllista tiene en los 
momentos culminantes de la política nacional 
que actuar de acuerdo con las otras fraccio- 
nes del Partido Colorado, que es la organiza- 
ción primaria y fundamental, y, todas esas 
fracciones, cuando llega ese momento, olvidan 
sus diferencias de programa, sus disidencias 
ideológicas, si las hay, y aetúan todas conjun- 
tamente en nombre de la unidad colorada w 
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sirviendo |a unidad del tradicionallme Co- 
lorado. . 

(Interrupciones.) 

Cuando se acercan las elecciones e en los 
momentos mismos de la propaganda comicial, 
el batllismo realiza en la capital asambleas 
donde los oradores se expresan de tal modo que 
a veces un extraño o ajeno a nuestras cosas 
podría creer que se encuentra escuchandó a ora- 
dores de una asamblea socialista, sobre todo si 
las escucha durante breve tiempo y no llega a 
advertir de tanto en tanto aleunas alusiones, 
que nunca desaparecen del todo, a las glorias 
tradicionales o si tiene la suerte de no trope- 
zar con la descripción de alguna parte de ese 
programa batllista que no coincide, por cierto, 
con los postulados del socialista, especialmente... , 

(Interrupeienes y murmullos.) 

—... especialmente en lo que se refiere a 
Ja lamentable, funesta y corruptora política del 
proteccionismo aduanero.” 

(Interrupciones. ) 


Noviembre 6 de 1929 


Del discurso en favor del 
salario mínimo 


e "Abordemos, pues, sin temores —] qué di- 
go sin temores!—, con entusiasmo, esta re- 
forma, que en cuanto signifique un poco más 
de pan en la mesa del proletariado © un pocn 
más de luz para su espíritu, ha de signifier: 
por eso mismo un gran impulso hacia los más 
altos y luminosos destinos humanos de la na- 
cionalidad, que nunca se engrandece ni se ele- 
va tanto, ni se honra tan profundamente, co- 
mo cuando honra al trabajo, elevándolo y dig- 
nificándolo en la persona de los trabajadores.” 
(¡ Muy bien!) 


18 de julio de 1930 


Ante el centenario de le 
independencia nacional 


® “Señor presidente: los socialistas no somos 
patrioteros, pero tampoco somos antipatrio- 
tas. No concebimos el antipatriotismo como una 
posición doctrinaria, sino como una negación 
estéril y absurda. Porque así como al patriota 
romántico el amor a su patria no le impide 
amar a su ciudad o a su villa, así también el 
amor a todas las naciones de la tierra no ha 
de impedirnos amar profundamente a nuestra - 
ropia nación. Í 
(1Muy bien!) 
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—Nos debemos a la humanidad, ante todo; 
y nuestro internacionalismo de clase, que ex- 
tiende por encima de todas las fronteras la so- 
lidaridad permanente de los trabajadores con 
sus intereses y sus ideales comunes, pone sobre 
cada patria una luz de futuro que la guía por 
el camino de los destinos nacionales más glo- 
riosos, precisamente por ser los mas humanos. 


Para nosotros la patria como abstracción, 
no puede estar por encima de la razón y de la 
justicia, y como concreción viviente y tangi- 
ble no debe ser sino el pueblo mismo, el in- 
terés del pueblo productor que le da vida, que 
la sustenta y constituye su fecunda,e impere- 
cera substancia biológica. Donde están los in- 
tereses de ese pueblo, ahí estará la nación para 
nosotros, tal como en la formidable enseñanza 
histórica del Exodo. 

Artigas nos muestra a la patria desarraiga- 
da del suelo, pero encarnada todavía y tan 
sólo en el pueblo trashumante que se aleja 
con él. 

(¡Muy bien! Aplausos en la Sala.) 

—En síntesis: queremos una patria consubs- 
ianciada con el pueblo obrero, que es una rea- 
lidad internacional dentro de la nación; y con 
la justicia, que es un concepto universal. Co- 
mo Sócrates, nós sentimos ciudadanos del mun- 
do; proclamamos que el mundo todo es nuestra 
patria, y declaramos estar más cerca, mucho 
más cerca de los hombres de paises remotos v 
desconocidos cuando son explotados, que de los 
hombres de nuestro propio país cuando son 
explotadores.” i 

(¡Muy bien! Aplausos en la Sala y en la 
Barra.) 


Mayo 18 de 1934 
Apostrofando al dictador 


® Senor presidente. — “Habiendo sido desig- 

nados presidente y vicepresidente de la 
república, los ciudadanos doctores Gabriel Te- 
rra y Alfredo Navarro, se les invitará a for- 
mular el compromiso constitucional. 
(Entran a la Sala de Sesiones los doctores 
Gabriel Terra y Alfredo Navarro.) 

(Grandes aplausos en la sala y galerías. 
Vivas a Terra.) 

Señor Frugoni: ¡Viva la democracia! 

(Murmullos. Interrupciones. Campana de 
orden.) 

Señor presidente. — Invito al señor presi- 
dente electo doctor Gabriel Terra, a formular 
el compromiso constitucional. 


Señor Gabriel Terra, presidente electo. — 
Yo, Gabriel Terra, me comprometo por mi 
honor a «desempeñar lealmente el cargo que se 
me ha confiado y a guardar y defender la 
constitución de la república. 


(Aplausos en la Sala y en las galerías. Vi- 
vas al doctor Terra.) 

Señor Frugoni, — Ese juramento no tiene 
valor... 

(Voces de protesta. Murmullos. Campana 
de orden. Vivas al presidente Terra.)! 


(Interrupción al señor representante Fru- 
goni.) 
(Se produce un tumulto y se obliga al se- 


ñor representante Frugoni a retirarse de 
Sala.) ? 


Junio 5 de 1934 


Debate político en la primera 
sesión ordinaria 


* “Se han complicado haciendo ambiente de 

golpe de Estado, prestándole el concuiso 
personal a todas las maniobras que se han ve- 
nido sucediendo para conspirar contra las con- 
quistas liberales y democráticas de la repüblica. 


(Interrupciones.) 


—Y de ese golpe de Estado, verdadero asal- 
to incalificable a la democracia de este pais, 
ha surgido esta situación. 


Esta Cámara es el resultado directo de ess 
golpe de fuerza, y es, por lo tanto, completa- 
mente vano,que se nos diga ahora que tal o 
cual representante de la mayoría está aquí con 
votos más o menos auténticos... 


(Interrupciones.) 


—...reclutados entre sus amigos de su ve- 
sindario departamental, porque, en el fondo, 
no afecta para nada la seriedad del argumen- 
to que formulo y dejo establecido: todos los 
representantes de la mayoría integran grupos 
políticos que han sido cómplices de esa gran 
iniquidad, de ese gran atentado del que ten- 
drán que dar cuenta alguna vez ante el tribu- 
nal de la historia." 


1) De la versión fueron suprimidas las si 
guientes palabras pronunciadas por el líder so- 
cialista: ..."porque el doctor Terra ha demos- 


nm 


trado que no cumple lo que jura. “¡Perjuro! 


2) El texto de este paréntesis, transcripto 
textualmente, configura el eufemismo con que 
se indica que Frugoni, luego de ser brutalmen 
te golpeado, fue sacado por la fuerza de la 
Asamblea General 


A 


Agosto 13 de 1934 


Enjuiciando el desastre financiero 
del cuartelazo 


* "El doctor Terra ha sido, siempre, muy 

dado a abrirles la boca a los nümeros, pero 
nunca ha conseguido hacerles decir más que 
disparates. r 
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Según Goethe, señor presidente, los nüme- 
ros no gobiernan al mundo; pero nos hacen 
saber cómo está gobernade 
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Y bien, señor presidente, la otra noche el 
doctor Terra volvió a hablar por radio y esta 
vez para justificar su viaje al Brasil, ese viaje 
para el cual viene a pedirnos ahora la corres- 
pondiente autorización. | 

Yo tuve la paciencia de escuchar el discur- 
so del doctor Terra pronunciado ante el mi- 
crófono a grito pelado, como si el hombre se 
estuviese batiendo a brazo partido con sus ene- 
migos invisibles. 

Yo advertí que el doctor Terra se daba 
cuenta del contraste enorme, desagradable, 
chocante, que representó este viaje proyectado 
por él casi en forma principesca, digna de un 
monarca africano... 

(Hilaridad. Murmullos.) 


...con la situación de nuestro pueblo, su- 
mido en la miseria, que vive bajo el azote de 
una crisis intensa, inquietado por el mismo pro- 
blema político que esta actual situación anor- 
mal e insegura, ha venido a agudizar, parali- 
zadas sus energías de producción y de trabajo 
por la 'carencia de recursos, y hasta por las 
propias dificultades financieras, que colocan al 
erario público casi al borde de la bancarrota. 
Y entonces hizo grandes esfuerzos numéricos 
—naturalmente— para convencernos a todos 
que la república navegaba a velas desplegadas 
hacia el inmediato restablecimiento económico, 
hacia la regeneración administrativa, hacia la 
más satisfactoria prosperidad financiera. 

(Interrupciones.) 


Y frente a aquel cuadro del doctor Terra 
y a este cuadro verídico, exacto, de la realidad 
nacional, se levanta ahora esa estampa ilumi- 
nada del viaje presidencial al Brasil, con algo 
de danza de tamboriles en torno del asador 
donde se están dorando a fuego lento, para ser 
devoradas en el festín, las achuras sangrientas 
de la nación sacrificada.” 
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Agosto 14 de 1935 


Frente al revalúo del ore 


* "Nuestra industria ganadera no está ya em 

condiciones de hacer frente a las posibili- 
dades y contingencias del futuro. Habría que 
buscar el modo, lo más pronto posible, de que 
esa industria latifundista y pastoril deje el 
campo libre a otras actividades, a otras formas 
de producción, a otras industrias, a otras ma- 


neras de aprovechamiento de nuestro suelo, ' 


para que la producción rural nuestra se haga en 
condiciones de mayor abaratamiento, de ma- 
yor economía, sin tanto despilfarro de la tie- 
rra y, además, permitiendo la formación de un 
considerable mercado interno por el crecimien- 
to de la población y una mejor distribución de 
la riqueza. y 

Mientras no se haga eso, nuestra nación 
continuará siendo un vasto potrero, donde no 
será posible el progreso demográfico, donde no 
podrá abrirse camino el progreso económico, 
donde la civilización no podrá echar raíces mi 
propagarse, donde no podrá extenderse suficien- 
temente la cultura, y hasta donde la misma edu- 
cación política resultará siempre una planta ina- 
climatable. Sólo provocando, estimulando esa 
transformación, se abrirán nuevos horizontes 
para el panorama de la realidad nacional, y 
veremos tenderse un camino seguro hacia el flo- 
recimiento de todas las energías creádoras, que 
hoy están latentes, como reservas inútiles en las 
entrañas de nuestro suelo inculto y en el múscu- 
lo o el espíritu de millares de hombres, fuertes, 
sanos, útiles, inteligentes y activos, a quienes 
no les ofrecemos ni siquiera una oportunidad. 

(Suena el timbre 'indicador del tiempo dis- 
ponible para el orador.) 

—Dos minutos más y termino. 

Este es el plan que la república espera, que 
el país necesita y que nosotros reclamamos. Pe- 
ro este plan no podrá ser realizado por un ré- 
gimen político como el actual, al que le va a 
corresponder la triste gloria de haber sentado 
en la historia financiera de la repüblica el fu- 
nesto precedente de los revalüos como medio 
para sacarle al Banco de la Repüblica su di- 
nero sin pagar interés ni indemnización, como 
medio de requisar una parte de la riqueza pú- 
blica monetaria sin afrontar la responsabilidad 
política del empréstito externo, que ya no es 
posible, porque nuestro país vive en el descré 
dito internacional, desde que no paga sus deu- 
das, y sin afrontar tampoco la responsabilidad 
política de un empréstito interno, porque con 
ello aumentaría nuestra enorme deuda püblica, 
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que este régimen prometió disminuir, y que, sin 
embargo, en dos años y medio no ha hecho si- 
no aumentarla en más de 70.000.000 de pesos." 


Junio 5 de 1935 
Desenmascarando a la dictadura 


e “Señor presidente: la democracia impone 

obligaciones y comporta responsabilidades. 
Y un régimen que pretende denominarse de- 
mocrático tiene que consentir a las oposiciones 
en el seno de su Parlamento; si no las consien- 
te, si no las tolera, si no las escucha, que se 
quite la careta y que diga que no es dernocra- 
cia, que declare que es una dictadura, que 
clausure a los partidos de oposición, que nos 
echen a la calle: ¡estamos pronto para irnos!.. . 
Pero que no se venga con esos procedimientos 
lipócritas en que, a pretexto de observar lo: 
preceptos constitucionales, se quiere amordazar 
a los que no piensan como el gobierno, o a los 
que no piensan como la mayoría de la Cámara. 


(Interrupciones. No apoyados. Suena la cam- 
pana de orden.) 

—No me exalto, señor presidente, estoy per- 
fectamente sereno; desearía que mi serenidad se 
extendiese a todos los que me escuchan y, sobre 
todo, a los representantes oficialistas que se ha- 
llan animados ahora de una nerviosidad extra- 
ordinaria y anormal, a tono —despues de todo— 
con la nerviosidad que reina en las altas esferas,” 


Año 1940 


instituto de Colonización y 
Reforma Agraria 


9 Traemos con este proyecto a las carpetas 
legislativas la estructuración articulada de 
algunas de las ideas que han venido maduran- 
do en nuestro espíritu a través de largos años 
de vida e intensa preocupación suscitada por 
nuestra cuestión agraria, el gran problema na- 
cional, a todas horas presente en las vicisitu- 
des económicas, sociales y políticas del país. 


No pretendemos, claro está, solucionarlo con 
este plan modesto, aunque pueda parecer te- 
merario a quienes desearían dejar las cosas se- 
guir su curso lento, o si fuera posible, detener 


el curso de las cosas sin comprender que en 


esta materia la inmovilidad no hace sino acu- 
mular día tras día complicaciones bajo cuyo 
E concluyen por producirse derrumbes que 
os arrastran bajo los escornbros. 

Este es un plan que sólo aporta soluciones 
parciales; pero marca un rumbo. Su principal 
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mérito consiste en dejar montada la máquina 
destinada a compulsar por su camino de rea- 
lizaciones progresivas la evolución agraria de 
la república en un sentido de prácticas y efi- 
cientes transformaciones de nuestro medio rural. 

No es por cierto con treinta o sefenta mi- 
llones de pesos para expropiaciones y con un 
leve esbozo de impuesto progresivo a la renta 
del suelo, que vamos a terminar con el latifun- 
dio ni à modificar radicalmente la vida social 
y económica de nuestra campaña, Hemos tra- 
tado de hacer viable el plan en nuestro am- 
biente legislativo y hemos debido eludir las me- 
didas radicales. Pero el proyecto tiende a de- 
jar armada la organización permanente de los 
instrumentos legales que conducirían a la trans- 
formación profunda de la estructura agraria 
nacional, si no de golpe, en un plazo que la 
misma gravitación del inevitable desenvolvi- 
miento mecánico del plan ideado se eneareara 
de ir acortando con ritmo creciente 

El clamor de una campaña que se asiixia 
en la pobreza crónica y se despuebla por el 
éxodo del campo hacia la metrópoli, llega día 
a día al Parlamento y a los poderes públicos 
en forma de iniciativas tendientes a dar tierras 
a los agricultores desalojados, fomentar las 
plantaciones, conceder créditos a los labrado- 
res, librár a la ciudad de la cintura estrangu- 
ladora de los latifundios pastoriles, etc. 

El país entero sufre de esta parálisis de la 
economía campesina y de ese enrarecimiento 
del aire social en las poblaciones de una cam- 
paña en que la tierra inculta sobra, pero falta 
el trabajo y la existencia se arrastra en una 
vegetativa indigencia de recursos, de estímulos 
y de oportunidades, con el exponente descora- 
zonador de los ranchos miserables, de los agri- 
cultores abatidos por la pobreza, de las peo- 
nadas nómadas de las estancias, de los niños 
descalzos y famélicos, de los ancianos mendi. 
cantes, de las mujeres cargadas de gurises que 
arrastran sus harapos en los “pueblos de ra- 
tas", de los hombres irrernediablemente sumi- 
dos en la abyección de la pereza. , 

He aquí un pozo de sombras en el cual s& 
hunde el destino del país. Urge trecar éste cua- 
dro de miseria y de atraso por umo de prospe- 
ridad y adelanto. El mismo elemento que p:o- 
yecta toda esta tristeza sobre los confines —la 
tierra sin hombres, celosamente reservada para 
el pastoreo despilfarrador o para la especula- 
ción ociosa— es el que nos dará la luz para acia- 
rar el paisaje y ampliar los horizontes. Esa tie- 
rra rescatada al monopolio y al acaparamiene 
to, para entregarla al trabajo y a la produc- 
ción, convenientemente distribuída, guarda en 
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sus entrañas el secreto de una transformación 
social que sólo espera el conjuro de una nue- 
va estructura económica del agro para reali- 
Zarse, 

Distribuir racionalmente la tierra. para que 
caiga en manos de quien la trabaja. Combatir 
el latifundio, Dar asiento como ya hemos dicho, 
en el suelo agrícola del país al mayor número 
posible de familias trabajadoras, asegurándoles 
una existencia próspera. Vincular el colono a 
la tierra, no por las cadenas de la servidum- 
bre de la pleba, ni por la tiranía del colonato 
romano, sino por la libre disposición de buscar 
en ella el sustento y la holgura económica en 
la tranquilidad del trabajo, mediante una ac- 
ción inteligente y previsora del estado. Poner- 
la al alcance del brazo productor sacándola de 
las manos estériles de la especulación o de la 
inercia improductiva. Hacer de ella refugio y 
fuente de riqueza para defender del hambre y 
de la inanición a los hombres útiles y desocu- 
pados. A todo eso tiende esta ley cuya eficacia 
y extensión depende sobre todo de los medios 
pecuniarios con que se Ja sirva. La hemos hecho 
descansar, finalmente, en un sistema de recur- 
sos fiscales que actúan sobre cifras que hemos 
mantenido en términos de excesiva modestia 
para no levantar demasiadas resistencias, que 
surgirán sin duda, pese a tratarse de una clase 
de gravámenes cuya índole científica y econó- 
mica es inobjetable. Son precisamente los im- 
puestos que por sí solos contribuyen a promo- 
ver las finalidades que la ley persigue. En efec- 
to, para combatir el latifundio, para suscitar 
una transformación de la estructura agraria, han 
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bastado en algunos países esos impuestos, Eso 
si, implantados con una tasa mucho más ele- 
vada que la de este proyecto de ley. En Aus- 
tralia y en Nueva Zelandia el impuesto pro- 
gresivo sobre la renta del suelo, es decir sobre 
el nudo valor de la tierra, ha conducido al frac- 
cionamiento de los grandes dominios fundia- 


` rios en espacio de pocos años. Su eficacia en ese 


sentido depende del porcentaje de la tributa- 
ción. Con una escala mucho más leve (en Nue- 
va Zelandia, algunos municipios cobran has- 
ta el 21 por mil) tal vez no pueda esperarse 
que el impuesto territorial aquí proyectado sea 
por sí sólo un medio bastante compulsivo para 
constreñir a los propietarios de grandes exten- 
siones a subdividirlas y a entregarlas al traba- 
jo intensivo. Algo influirá con todo. La sobre- 
tasa progresiva que proyectamos y el impues- 
to al mayor valor, no dejarán de obrar con 
cierta eficacia. Pero, sea como fuere, ellos son 
dos impuestos de que no debe prescindirse cuan- 
do el estado se entrega a adquirir tierras. Por- 
que al hacerlo contribuye a valorizarlas, a ele. 
var la renta agraria y entonces se vuelve indis- 
pensable que él recupere parte, al menos, de 
esa valoración automática para fines sociales y 
especialmente para facilitar el acceso del trabajo 
a la tierra, contrarrestando así el efecto más © 
menos inhibitorio de su encarecimiento provo- 
cado por las compras oficiales. Ningün fin so- 
cial más indicado que el de servir con esa 
fuente de valores un fondo destinado precisa- 
mente a rescatar el suelo de manos de quienes 


` no lo emplean como a la colectividad conviene, 


o a aplicarlo como elemento de solución para 
problemas fundamentales de la vida nacional. 


PI IE c. 


ARTÍCULOS POLÍTICOS 


Una construcción 
en la arene 
EL LATIFUNDIO Y SUS EFECTOS: 


E el Uruguay un país con apenas un 
millón novecientos mil habitantes, segün 
las más generosas estadísticas, sobre un 
territorio de doscientos mil kilómetros 
cuadrados Más de la tercera parte de su 
población se aglomera en la metrópoli, que 
sólo cubre unos pocos kilómetros, aunque 
exageradamente extendida en relación al 
nümero de sus habitantes. Esto quiere de- 
cir que para el resto del país, o sea para 
casi todo el territorio (el departamento de 


la capital es mucho más pequeño que cual- 


quiera de los dieciocho restantes) no que- 
dan sino un millón y trescientos mil po- 
bladores perdidos en extensiones dedica- 
das casi exclusivamente a la ganadería y 
en pequefias ciudades anémicas y pueblos 
sin porvenir ni destino estancados en una 
melancóliea inmovilidad de charcos. De los 
18.000.000 de hectáreas que mide el terri- 
torio nacional, sólo 900.000 están entrega- 
das a la agricultura, por lo general en las 
formas primitivas de la monocultura ce- 
realista, trigo, lino, maíz... El agricultor, 
salvo el pequeño chacarero de los ejidos o 
de las cercanías de la capital, confía gene- 
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ralmente su suerte a una cosecha de trige 
y a una cosecha de maíz, que se alternan 
como los dos turnos ünicos del cultivo, 
cuando no se reduce éste a una sola siem- 
bra anual Cualquiera de las dos cosechas 
que se pierda o no alcance precios remu- 
neradores, sume al labrador en la miseris 
absoluta. Exceptuadas algunas regiones 
próximas al departamento de Montevideo, 
en Canelones, San José, Maldonado, Colo- 
nia, Soriano, el país, fuera de la metrópo- 
li y las cabezas de los departamentos, no 
es otra cosa que un vasto potrero, una 
enorme estancia de la que los pueblos y 
aún las ciudades pueden considerarse los 
puestos más o menos ampliados y moder- 
nizados El latifundió ganadero predomi- 
na en el sistema de producción de la cam- 
paña uruguaya. Es la nuestra una econo- 
mía rural especialmente pastoril, sobre la 
base de unidades agrarias relativamente di- 
latadas, con todos los inconvenientes de la 
gran propiedad rural, en medios donde los © 
capitales de explotación son escasos y la 
rutina de los propietarios o de los empre- 
sarios agricolas es por punto general casi 
inconmovible. En muchas partes, sobre to- 
do desde el río Negro para el norte, exis- 
te todavía la vieja, la tradicional estancia 
criolla, con sus típicas instalaciones rudi- 
mentarias, sus procedimientos primitivos y 
sus hábitos de vida silvestre en que la rús- 
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tica sencillez gaucha perdura como una és- 
pontánea obstinación del pasado. En esos 
potreros junto al trébol, la gramilla y el 
cardo, brota la flor del tradicionalismo po- 
lítico. La estancia criolla es la cuna de esa 
superstición partidaria que ha dividido a 
los orientales, desde los primeros albores 
de la nacionalidad, en “blancos” y “colo- 
rados”, 

El latifundio es el gran ineubador de ese 
tradicionalismo gaucho, de ese partidismo 
de divisa en que se tradujeron, hechos idio- 
ma de una sola palabra cromática en las 
golillas y en los cintillos de las montone- 
ras, las ambiciones rivales del caudillismo 
belicoso. De allí voló, se esparció, a ma- 
nera de la flor del cardo o de la flechilla, 
y entró en las casas de la ciudad, y en to- 
das partes penetró por los poros de la epi- 
dermis y de la mente, como un polvillo 
sutil e insidioso, hasta el corazón, hasta la 
masa de la sangre de los hombres para 
transmitirse en herencia casi fisiológica de 
generación a generación. La ignorancia, el 
analfabetismo, tienen en el latifundio ga- 
naderil un formidable aliado, Dicho queda 
que él es incompatible con la estabilidad de 
los progresos políticos decretados desde el 
espíritu de la ciudad, contra los cuales 
conspira y a los cuales amenaza constante- 
mente, porque en sus confines se detiene 
la civilización y en sus soledades incultas 
se apaga sin eco, en el “silencio verde”, la 
voz de las ideas. Separa a los hombres, los 
aisla, los rodea de un piélago de verdura 
en que los ganados vagan libres y calmo- 
sos, teniendo a su entera disposición cam- 
pos sin roturar donde cabrían el trabajo 
y la prosperidad de millares de familias 
productoras : 


SOSTENES VACILANTES: 


Una mentalidad popular en retraso es 
la que corresponde a ese medio económico 
y social de semi-feudalismo. Allí los hacen- 
dados ejercen sobre sus peones una espe- 
cie de paternalismo autoritario y los cau- 
dillos imperan en la zona psíquica de las 
simpatías partidarias por la ley del prestigio 
personal y del amor ciego y atávico a la 
divisa común, así como del odio a la ad- 
versaria. La vida que allí se desenvuelve 
pertenece al pasado en sus manifestacio- 


nes internas y en sus menguados impulsos ' 


espirituales. Las multitudes campesinas, 
todavía semi-nómades que deambulan en 


ese medio histórico vegetativo, están a 

merced de inilujos oscuros reñidos en el 
iondo con la seguridad de toda conquista 

del derecho público y de la ideología ciu- 
dadana. No ha de negarse que hay en esas 

multitudes un instinto democrático y un 

amor profundo a la libertad, que parecen 
venirles impuestos hasta por el contagio 
cósmico de los abiertos horizontes y de 
los ilimitados espacios. Aman la libertad 
como el beduino del desierto, con el mis- 
mo sentimiento anárquico de indisciplina 
y desorganización, que cultivaban en el vo- 
luntario beligerante de las montoneras le- 
vantiscas. Ese instinto democrático lo han 
venido ejerciendo desde los tiempos en que’ 
Artigas ¿onducía su pueblo a las batallas 
por la independencia y a la rebelión contra 
poderes opresores de tendencia centraliza- 
dora, ante los cuales agitaba el ideal de su 
federalismo republicano. Pero no es más 
que un instinto. No llega a ser un claro 
sentido, una verdadera aptitud de compren- 
sión. Y eso no bastaba para asentar for- 
mas orgánicas y positivas de democracia 
política. Su ignorancia, su fanatismo tra- 
dicionalista, su indigencia cultural ponen a 
esas muchedumbres a merced de peligrosos 
ascendientes Ellas solo saben confiarse 
ciegamente a la idolatría personalista y a 
los llamamientos y ataduras de su compro- 
miso de “sangre” con el tradicionalismo, 
Esos son los únicos resortes de su acción 
cívica, y ellos se tornan un instrumento 
de conducción en manos de los caudillos 
para arrastrarlas fácilmente hacia donde 
los caudillos quieran sin que ellas sepan 
a donde, semejantes en la inconsciencia de 
su destino a las majadas entre las cuales 
viven, que el tropero reúne en la disper- 
sión de las cuchillas al revoleo de su lazo 
y arrea con gritos insistentes à través de 
los campos. La edificación de una demo- 
cracia requiere, para ser durable, otros ci- 
mientos er la sustancia viva de una nación 


En el Uruguay la suerte de la democra- 
cia quedaba librada por un lado à esas 
multitudes incapaces de comprenderla y 
de consustanciarse con su verdadero espi- 
ritu, y por otro lado, a un ejército mer- 
cenario, numeroso y gravoso, mantenido y 
acrecido para oficiar de defensor de las 
instituciones frente a los alzamientos de 
aquellas masas campesinas. Eran dos apo- 
yos que en cualquier momento podían fal- 
terle y volverse conira lo que sustentaban. 
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A favor de una relativa prosperidad econó- 
mica ella podía descansar sobre esos bra- 
zos pasivos sin que la sacudiese el sobre- 
salto de verse abandonada de pronto y has- 
ta golpeada por ellos, que le daban la ilu- 
sión de servirla prestándole amparo con 
adhesión inconmovible. Pero én cuanto so- 
brevinieron las grandes dificultades econó- 
micas, las penurias de un estado de inmen- 
$0 malestar general, los pronunciados de- 
sequilibrios del presupuesto público, los 
graves problemas financieros con su re- 
Lien sobre el torniquete impositivo, 
a agudización de la carestía y la para- 
lización del comercio por el derrumbe de 
lá moneda, con más la creciente falta 
Gé trabajo esos brazos se volvieron sos. 
ten poco seguro Habría de bastar que 
removiesen el terreno ciertas especulacio- 
nes políticas para que apareciese el peli- 
gro inminente de tina caída vertical. Ha- 
Fría de bastar que ciertos intereses capi- 
talistas pusiesen en el banquillo a las for- 
mas democráticas acusándolas de todos los 
. padecimientos del pueblo; habría de bastar 
que algunos caudillos blancos o colorados, 
obedeciendo à aquellos intereses levanta. 
sen la bandera de la sedición reaccionaria, 
para que no tardasen en reaparecer. los fe- 


nómenos de regresión política que han vee : 


nido entrecortando con crónica intermiten- 
cia la regularidád republicana en la vida 
del país. 

(“La Revolución del Machete”, año 1933, 
págs. 143 a 147.) 


Cómo se produjo 
el golpe del 31 
de Marzo 
LA SORPRESA 


Rorcosan ocho días para llegar a la fè- 
cha destinada a la Fealización del mitin 
histórico, cuando en las primeras horas de 
ls tarde él pueblo se enteró de un decre- 
to por el cual se aplicaba la censura a la 
prensa Prohibíase expresamente la apari- 
ción de algunos Órganos, entre éstos “El 
Sol", semanario del Partido Socialista, al 
par que se ordenaban algunas medidas de 
seguridad tan extraordinarias como la des: 
titución del jefe de la penitenciaria, sin 
previa consulta al consejo del patronato de 
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delincuentes, y la intervención de las uste 
nas eléctricas del estado, pasando por en- 
cima dé la facultades del Consejo Nacional. 


La clausura de los órganos periodísti- 
cos se fundaba en una razón estupenda, 
Ellos habían cometido la falta monstruosa 
ce calumniar al doctor Terra atribuyéndo- 
le intenciones de proclamarse dictador. ¡No 
era posible tolerar tanta infamia! ¡Era for- 
zoso castigarlos para que no siguiesen arro- 
jando sombras, con venenosa malignidad, 
sobre la buena fe democrática de ese sal- 
vador de la democracia! Esa buena fe la 
ponía de manifiésto sometiendo las médi- 
aas extraordinarias a la Asamblea General, 
¡Hasta el último instante el hombre qué- 
ria ser cespetuoso de los. fueros legislati- 
vos! La asamblea se reunió esa misma nó» 
che. La sesión se celebró con una barra 
utestada de elementos policiales, que ha- 
cía objeto de demostraciones ofensivas & 
los legisladores de la oposición. Fue une 
de los más dramáticos episodios de la vida 
parlamentaria del Uruguay. 


El cuerpo legislativo se jugaba su suere 
te y su honra, Un sector numeroso, el he 
irerista, con los pocos diputados presiden» 
ciales y algunas de las fracciones colora« 
das menores votaron por la aceptación de 
las medidas; pero los socialistas, los bat- 
llistas “netos”, los nacionalistas indepen- 
dientes, los católicos y los comunistas voe 
taron por el rechazo, lo que significaba que 
debían ser levantadas inmediatamente. Hue 
bc mayuría de muchos votos para este 
iemperamento Se notó que de la bancada 
riverista sólo asistían tres o cuatro dipu- 
tados, dos de los cuales se retiraron antes de 
procederse a la votación. Los católicos, que 
al fin votaron contra las medidas, habían 
intentado arrojarle un cable al Poder Eje- 
cutivo, mejor dicho, presidencial, propoe 
niendo que previamente a todo pronuncia: 
miento, se llamase al ministro del interior 
para que diese explicaciones. Lo que hue 
biese ocurrido en caso de triunfar la moe 
ción católica es que el ministro no hubiera 
concurrido. y el presidente, ya enterado de 
cual sería el resultado de la votación en 
la asamblea, clausuraría el parlamento sin 
que se hubiese podido conocer la opinión 
de la mayoría. Asi la dictadura diría, deg- 
pués, que la mayoría parlamenta. ia, estas 
ba con ella y consentía la disolución de un 
cuerpo donde una minoría empecinada mae 
lograba todo sano propósito de enmiendal 


EL MARCO DE LOS SUCESOS 


Debe hacerse notar que algunas exte- 
tioridades muy significativas rodeaban to- 
dos estos acontecimiento de un marco im- 
presionante Apenas lanzados sus sensacio- 
nales decretos, el presidente se trasladó al 
cuartel del cuerpo de bomberos, donde ins- 
taló su despacho en medio de un aparato- 
so despliegue de precauciones. Ese cuar- 
tel se constituyó desde ese instante en cen- 
tro de actividades que el público, mante- 
nido a cierta distancia por numerosa guar- 
dia, observaba con estupor un tanto risue- 
ño, Uno tras otro iban llegando autos, de 
los que descendían militares de uniforme 
y funcionarios policiales, que no tardaban 
en salir en cumplimiento de misteriosas 
diligencias. El escuadrón policial y pique- 
tes del regimiento de blendengues custo- 
diaban el edificio. Todo aquello daba la im- 
presión de que volvíamos a las épocas en 
que se gobernaba al país desde el interior 
de los cuarteles. Y era sin duda sintomá- 
tico que el presidente, mientras sometía 
sus resoluciones al dictamen de la Asam- 
ble General en un gesto de acatamiento de- 
mocrático a los dictados de la constitución, 
se refugiase en aquella casa para estar más 
cerca de la policía y del ejército, como si 
se amparase en su regazo. 

Algo había, sin embargo, en el ambien- 
te que no dejaba trascender con bastante 
sensación de alarma y disgusto, el carác- 
ter sombrío de esas modalidades sintomá- 
ticas. Diríase que el pueblo, si bien no mi- 
raba con simpatía a ese gobernante tilingo, 
que se lanzaba al golpe de estado, con, el 
espíritu mercantil de quien emprende un 
negocio no se indignaba mucho por sus 
desmanes. Sin duda era debido a los desa- 
ciertos de la democracia criolla y a las 
ilusiones que muchos cifraban en un cam- 
bio, cualquiera que fuese, como puerta de 
escape a una situación económica desas- 
trosa. Pero más aun contribuía a esa im- 
pasibilidad atónita, la inconsciencia de capas 
enteras de la población, más interesadas 
por un partido de fútbol o una jugada de 
lotería, que por un problema político fun- 
Camental. La misma noche, en momentos 
en que se hallaba sesionando la Asamblea 
General y ya la dictadura desenvainaba su 
sable para traspasar de parte a parte la 
constitución de la república, se veían cir- 
cular por la Av. 18 de Julio camiones car- 
gados de mocetones alegres que volvían de 
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cisputarse los premios de los tablados car- 
navalescus —jy estabamos en las postrime- 
rias de marzo!— entonando sus cantos de 
comparsas con una desepreocupación de 
iaiotas. 


EL GOLPE DE FUERZA 


La asamblea cumplió con su deber. Sa- 
biendo que decretaba su disolución, se ne- 
gó a complacer al presidente dictatorial. 
Fs una resolución que la honra ante la his- 
toria. Fue una bella muerte. Lo contrario 
hubiera sido vivir en la ignominia, para 
no vivir tampoco largamente, La sesión 
terminó cerca de las 3 de la mañana. Y 
peeas horas después la dictadura era un 
hecho. El doctor Terra no acataba a la 
asamblea Lc declaraba en un breve men- 
saje donde hacía constar que no pocos le- 
gisladores habian aprobado los actos del 
ejecutivo unipersonal. Oficiales de policia 
concurrieron al domicilio de los miembros 
del Consejo Nacional de Administración, 
con orden de arresto. Había que impedir- 
les reunirse. para que no intentaran levan- 
tar su autoridad constitucional frente a la 
del presidente alzado contra la constitución. 
Unos pudieron escapar. otros fueron ence- 
irados en un cuartel. Igual suerte corrie- 
ren algunos políticos de significación de los 
partidos opuestos al golpe de estado. 


EL GESTO DE BRUM 


Al doctor Brum, consejero nacional fue- 
ron a prenderlo a las nueve de la mañana. 
Recibió a balazos a la policía en la escalera 
de su casa y luego se apostó en la puer- 
ta con un revólver en cada mano dispues- 
to a jugar cara su vida. Había herido gra- 
vemente a un comisario, y su actitud no 
dejaba abrigar la más mínima duda sobre 
la seriedad de sus intenciones. La policia 
se limitó. pues, a formarle un cordón a la 
distancia, obligando a los transeúntes a dar 
un rodeo El püblico se aglomeraba en las 
esquinas y en la vereda de enfrente, 'pre- 
senciando con curiosidad explicable aquel 
espectáculo insólito. Cuatro horas estuvo 
el doctor Brum en esta actitud de resis- 
tencia ante la vigilancia de una policía 
que esperaba rendirlo por el cansancio. 
Algunos parientes estaban a su lado, acom- 
pañándole en aquella guardia montada por 
si mismo ante su libertad personal. Y cuan- 
do ya se creía haberlo convencido de que 
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iò mejor era connarse a un ministro ex- 
tranjero, el de España, que había venido a 
ofrecerle el refugio de su legación, se dispa- 
16 un balazo en el pecho, ante el conster- 
nado asombro de los numerosos espectado- 
res. Y cayó exánime, transformado por la 
muerte en un simbolo de la democracia uru- 
guaya y del sentimiento y la idea de la li- 
bertad. 


¡Cuatro' horas había estado aguardando 
que el pueblo viniese a romper el cerco de 
soldados que lo rodeaba quebrando así el 
poder ilegal que acababa de desalojarlo del 
gobierno y le hacía sentir el peso de su ar- 
bitrariedad prepotente! ¿Dónde estaban sus 
miles de correligionarios, ese poderoso par- 
tido batllista del cual era abanderado y so- 
bre cuyos hombros llegara a los más altos 
destinos de la vida política nacional? ¿Es- 
taba acaso con el dictador, que también go- 
bernaba y procedía en nombre del bat- 
Mismo? ¡Una amarga desilusión, una profun- 
aa desesperanza debieron haber ganado su 
ánimo en esa hora de prueba! Al orgullo de 
no entregarse y a la tristeza del derrumbe 
de su posición política, debió añadirse el 
desencanto de que aquella gran fuerza cí- 
vica no se mostrase en estos momentos y lo 
dejase solo sin reaccionar con un gran sa- 
cudimiento de ira popular contra el oprobio 
de la dictadura y ante el espectáculo de su 
gesto de resistencia viril, en plena calle, Pe- 
10 es también indudable que al no producir- 
se el levantamiento que esperaba, quiso en- 
tregar su cadáver, como una bandera, a la 
causa de la libertad. Quiso que su sangre 
cayera sobre la cabeza de la tiranía. Se in- 
moló para que la democracia reviviese con 
la sangre vertida por sus venas. Y se agran- 
dó hasta la inmortalidad en la historia de 
(n pueblo. 


Pero este gesto heroico y sublime, cuyas 
consecuencias futuras pueden ser incalcu- 
lables, tal vez produjo de inmediato, un 
efecto sicológico que no era, por cierto, el 
deseado por el mártir. Hizo creer que el 
nuevo régimen venía montado con una for- 
taleza invencible, como una máquina ava- 
salladora ante la cual era ya inútil inten- 
tar resistencias activas. El que no quisiese 
quedar sometido a su poderío, no tenía más 
remedio que pegarse un balazo, como toda 
protesta. ¡Piénsese cómo y cuánto una 


suposición semejante debía influir sobre el 
espíritu de muchos indecisos en un país de 
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exitistas! ‘La Revolución del Machete; pa- 
ginas 119 a 123.) 


La sombra proscrita ? 


SA ensangrentado del trágico des- 
tino de Italia, la sombra de Matteotti sur- 
ge ante nuestros ojos en una angustiante ac- 
titud de espera... Es una sombra exiliada 
que aguarda el momento de entrar a la pa- 
tria de donde la arrojaron la barbarie y el 
cobarde terror. Porque es la sombra de 
un mártir que habiendo caido por el amor 
de su pueblo, por la dignidad de su pueblo, 
no halla todavía en el hogar solariego el 
rincón donde se le acoja como un numen 
y se le rinda la visible y edificante vene- 
ración a que tiene derecho. Cierto es que 
su patria, su verdadera patria, es el cora- 
zón de todos los hombres libres del mundo, 
el alma de quienes fuera de Italia agitan 
esa sombra como una bandera de redención 
en torno de la cual se agrupan cuantos 
sueñan con el derrumbe de la tiranía ig- 
nominiosa. 

Cierto es también que la verdadera Ita- 
lia alienta hoy en el pecho de los que se 
alejaron de ella abominando del déspota y 
su jauría: pero la sombra de Matteotti quie- 
re reposar en el corazón de los italianos 
también er Italia, De allí ha sido expulsada 
por los asesinos de su cuerpo, Recordarla 
allí es delito que acaso se paga con la vida, 
Y para para que las nuevas generaciones 
no la recuerden, todo un tremendo sistema 
ae deformación: de las mentalidades y de 
atrofia de los corazones coge al niño desde 
los bancos de la escuela en su férreo engra- 
naje, y la conciencia pública se va forjan- 
do en una fábrica de degeneración espiri- 
tual bajo el martilleo de la violencia y la 
impostura. 

Los niños de Italia ignoran a Matteotti 
o le creen un vulgar bandido con el que los 
sicarios de Mussolini hicieron un saludable 
escarmiento. Es así como, después de ha- 
bérsele arrojado por el crimen alevoso, al 
mundo de las sombras, se le condena al 
oprobio para que su sombra no retorne à 
brillar, como una llama, en la conciencia 
ce su pueblo. 

Pero siempre es en vano, a la larga, de- 
cretar el destierro de las sombras... Éstas 


1) Montevideo, junio de 1931 (“Acción Socia- 
lista”), 
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wagan por encima de todo, Trasponen sin 
ser vistas, todas las fronteras. Atraviesan 
inadvertidas y silenciosas, las más duras 
murallas Se filtran por los muros como la 
luz por los cristales. Sin embargo la sombra 
de este gran mártir del socialismo no se 
conforma con penetrar en el alma de los 
italianos y retornar a Italia sin ser yista 
por los ujos de sus verdugos, 

Ella quiere que se le abran de par en 
par las puertas por donde entran no sólo 
las almas sin cuerpo, sino los cuerpos con 
elma. a 

Ella las quiere bien abiertas para que 
‘eon ella entren todos los que salieron y to- 
do lo que salió detrás de ella, desde que el 
terror fascista impuso su noche de muerte 
y de atraso en el destino de Italia. 


Y he aquí que aguarda. En los umbra- 


les mismos de su nación, permanece expec- 
tante. Nos parece verla erguida sobre la 


cumbre más alta de los Alpes escudriñando 
el horizonte con el oído atento a todos los 
rumores que los vientos le traen. Ya escu- 
cha sin duda. una lejana vibración de mar- 
cha. Millares, millones de pasos resuenan, 
muy a lo lejos aún... Es un ejército que 
avanza desde remotos confines Acaso des- 
cubre que ese ejército entona, como himno 
de guerra y de esperanza, un nombre inmor- 
tal: “Mattevtti!” Cuando llegue, ella se pon- 
Grá a su frente. Junto a ella se alzarán por 
miles otras sombras: la de todos los que 
cayeron por su idea y por su fe civil bajo 
el golpe de la ferocidad reaccionaria. Y así, 
en legión irresistible, entrarán en Italia, 
abiertos a su paso todos los caminos, La 
sombra proscrita recuperará sus derechos 
de ciudadanía en la nación reconquistada, 
y Mussolini podrá exclamar entonces como 
César Borgia, aquel predecesor suyo en las 
artes de 12 tiranía y del crimen: “Los muer- 
tos vuelven”... 
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SEMBLANZAS 


Juan B. Justo © 


ODO conspira en una ocasión corno ésta 
para empequeñecer al orador. pequeño de 

por sí: el grandioso marco cuya suntuosidad 
deslumbra; el auditorio tan numeroso, que im- 
pone y sobrecoge; la solemne significación de 
estos funerales cívicos, y más que ninguna otra 
cosa, la grandeza moral e intelectual del hom- 
bre a quien rendimos este homenaje póstumo. 


Hace pocas semanas acompañábamos sus 
restos con el corazón acongojado, traspasado 
de estupor doloroso, con ese estado de ánimo 
que sigue a las tremendas desgracias imprevis- 
tas, en el cual se mezcla una obstinada sensa- 
ción de pesadilla a la amarga certeza de lo 
irreparable. Nuestros espíritus se abatian como 


si la muerte, que acababa de arrebatar al me- . 


jor de entre todos nosotros, soplase sobre ellos 
a manera de un viento de tempestad para des- 
pojarlos de flores y doblarlos un instante sobre 
las tumbas, Llegamos a la ciudad de los muer- 
tos al caer la noche, bajo la lluvia, mientras el 
viento tironeaba las altas ramas de los árboles 
y gemía lúgubremente asociándose al duelo. 
Perdonadme que evoque aquí aquella tarde y 
aquella escena para mí inolvidables. El mismo 
asombro con que penetraba por primera vez 


1) En el funeral cívico realizado en/el Tea 
tro Colón de Buenos Aires la noche del 15 de 
febrero de 1928. (Versión taquigrafica). 
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en aquel inmenso cementerio bonaerense; la 
impresión que me causaba esa enorme necró- 
polis con sus innumerables sepulcros alineados, | 
como casitas, sobre veredas de calles urbanas 
que a trechos desembocaban en plazas y por 
las cuales circulan lós vehículos dándoles as- 
pectos de simples prolongaciones de las arterias 
de esta ciudad de los vivos: la extrañeza que 
me asaltaba al irme internando en esa vasta 
metrópoli de la muerte, contribuía a grabar 
más hondo en mi corazón el recuerdo de esa 
tarde invernal en pleno estío. A un montevi- 
deano el espectáculo de aquel cementerio no 
puede menos de resultarle impresionante. Nues- 
tras necrópolis son menos adustas y no se 
arrojan como ésa, con todo el peso de su fría 
inmensidad sepulcral, sobre el alma del pasa- 
jero. Pese al empeño con que la tradición y 
el culto católico a las cosas de la muerte siem- 
bran de fúnebres atributos los sitios del último 
reposo; pese a las proporciones y formas que 
la vanidad humana, estimulada por ciertos pre- 
juicios religiosos, da allá como aquí a las mos 
radas postreras, nuestros cementerios no con- 
siguen despojarse de la fisonomía risueña que 
les impone su naturaleza de parques o jardines, 
En uno de ellos el mar azul cierra la perspec- 
tiva de los amplios caminos y parece pronto a 
ofrecerles a los que allí llegan embarcados en 


. su ataúd, la oportunidad fantástica de un nuevo 


viaje, también sin retorno... 
Era ya entrada la noche cuando, acompa« 
fiados por la poderosa sinfonía de la lluvia y 
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del viento que pulsaba las arpas de los copudo 
árboles y entonaba así el más formidable y 

trante de los misereres, dábamos nuestro 
último saludo al querido maestro, en tanto que 
el fuego reducía a un pufiado de cenizas sus 
despojos. 

£l había querido que su cuerpo no pesase 
inútil sobre la tierra cuando la vida huyese de 
él, sino que volatilizado por el fuego se incor- 
porase a la atmósfera y sólo dejase en el regazo 
de la vida transitoria y cambiante un poco de 
polvo perenne depositado —jsagrado depósi- 
tol— en el fondo de una urna de hierro. Allí 
vimos ‘esa urna, no mucho más grande que una 
copa. Pero por encima de la urna, en torno de 
ella, cubriéndola, ocultándola, seguía viviendo 
la imagen del maestro y amigo que todos lle- 
vábamos grabada en la retina de nuestro co- 
razón y alentando en el aire íntimo de nuestras 
almas. De esa urna parecía surgir y levantarse 
una aurora. De esas cenizas brotaba para nues- 
tros ojos la intensa llama de un espíritu: el 
mismo que preside este acto, llena este coliseo, 
palpita en nuestros corazones, «nos acompaña 
en nuestras luchas, vive en el pensamiento de 
la masa obrera consciente del Río de la Plata, 
anima el pensamiento socialista de estos países, 
se expande por la conciencia del pueblo argen- 
tino y se remonta como un astro sobre el hori- 
zonte de la historia para iluminar un trecho 
cada vez más grande de la mentalidad pública 
del continente, De él llegaba y llega hasta no- 
sotros, penetrándonos como un soplo de inmor- 
talidad, la imperativa exhortación de Goethe: 
*: Adelante, sobre las tumbas!” 
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Juan B. Justo es todo un trayecto de la his- 
toria argentina. 

Organizó, dio vida en esta república a la fuer- 
za renovadora del socialismo internacional, lo 
que significa haber dado a una parte de la clase 
trabajadora de su país, la conciencia de su 
misión histórica, al par que enseñarla a eri- 
girse en factor vivo de la historia social y po- 
litica de Ia nación al amparo de ideas generales 
que guían su pensamiento hacia el norte de la 
solidaridad humana. 

Levantar en estas regiones la fábrica de una 
organización de los trabajadores para la lucha 
por,el socialismo, no es, como se ha pretendido 
tantas veces, trasplantar una ideología europea 
para que aliente con su exotismo de invernáculo 
entre los elementos naturales de la vida criolla. 

Desde luego, siempre me ha parecido pueril 
el reparo opuesto por ciertos adversarios chau- 
vinistas del socialismo a su calidad de cosa ex- 
tranjera, importada, que no habría podido, se- 
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gún ellos, nacer espontáneamente en estas tierras 
de América. Porque el socialismo en cuanto mo- 
vimiento y acción de la clase trabajadora hacia 
la conquista de condiciones sociales que respon- 


dan a las necesidades materiales y morales. del. 


proletariado, si bien no fue por cierto invención 
argentina ni americana, es efecto y producto 
natural, inevitable, de condiciones históricas que 
aquí existían y existen como en las sociedades 
del viejo mundo. El movimiento socialista es un 
fenómeno correlativo al desarrollo histórico de 
las sociedades capitalistas. Y cuando decimos 
que el doctor Justo es el padre del movimiento 
socialista en la Argentina no decimos con ello 
que el socialismo de aquí ha salido armado de 
todas las armas, de su cabeza, como Minerva de 
la cabeza de Júpiter; no negamos ni desconoce- 
mos que aun sin él hubiese surgido ese movi- 
miento, aunque más tarde y sin duda con menos 
fuerza de expansión y un sentido menos profun- 
do de las realidades ambientes. Recordemos, por 
de pronto, que había un germen de organización 
en aquel grupo de trabajadores en su mayoría 
o en su totalidad extranjeros, al cual se acercó 
Justo para transformarlo en plantel y punto de 
arranque del Partido Socialista. Había, pues, 
nacido el embrión del movimiento en el país 
antes que Justo se lanzase a la lucha por el 
socialismo. El germen ideológico había venido 
de Europa en los libros y en el espíritu de los 
obreros alemanes e italianos que integraban ese 
grupo; pero ese germen pudo desarrollarse por- 
que aquí existían los elementos y las modalida- 
des sociales que, como factor de realizaciones 
necesarias a la suerte del pueblo obrero, daban 
razón de ser a su materialización en actos y la 
reclamaban y a los destinos de la nación. El 
doctor Justo, que conocía a fondo el ideario y 
el método socialistas, encontró en esos asalaria- 
dos los primeros auxiliares para una obra que 
él tuvo la gloria de llevar a cabo y que sin él 
no hubiese podido realizarse entonces, obra que 
consiste en dotar al pueblo productor de una 
doctrina y un método para esclarecerlo y guiar- 
lo en sus luchas con el capital, pero que tam- 
bién consiste en dotarlo de fuerza para esa lu- 
cha mediante la organización en el terreno polí- 
tico y en el terreno económico. 


En cuanto a la doctrina y al ideario, sus 
elementos fundamentales el socialismo argentino 
no los halló, seguramente, en los libros nacio- 
nales ni pudo pretender haberlos creado, y de 
esto se ha querido hacer un argumento para 
desprestigiarlo tildándolo de fenómeno artificial 
y manifestación de reflejo. ; Cómo si los princi- 
pios esenciales de Ja filosofía política en que se 
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nutrieron los autores de la nacionalidad no hu- 
bieran sido cosa aprendida en los textos y en 
los ejemplos de afuera! ; Cómo si la Revolución 
de Mayo no fuese hija de la Revolución Ame- 
ricana del Norte y de la Revolución Francesa! 
¡Cómo si las instituciones republicanas, los có- 
digos políticos y civiles, las reformas educacio- 
nales, las normas administrativas en estas na- 
ciones de América no fuesen copia —a veces 
mala copia— de lo que en otras partes se ha 
hecho o se ha legislado! ¡Cómo si la organi- 
zación económica y social de estos países no 
fuese una prolongación de la europea, con sus 
injusticias, sus inquietudes y sus defectos, ante 
los cuales la faz crítica del socialismo como idea 
y la faz positiva del socialismo como acción, 
hallan la misma razón de ser que en los países 
donde por primera vez una y otra se unieron 
en la síntesis fecunda de pensamiento y acción, 
de movimiento e ideal, que constituye v ca- 
racteriza este gran impulso universal del pro- 
letariado consciente! 
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Por otra parte, si la doctrina y la teoria 
al principio vineron de afuera, como de afue- 
ra, después de todo, nos vino la civilización y 
nos vino la cultura, ello no basta a viciarlas de 
exotismo. porque no es exótico lo que aquí 
encuentra atmósfera apropiada, lo que aquí vie- 
ne a satisfacer necesidades naturales, lo que 
aquí se naturaliza aclimatándose e incorporán- 
dose como elemento indispensable a la existen- 
cia nacional Nada es más argentino, más rio- 
platense, más americano, que el caballo. ese 
atributo vivo de la personalidad del gaucho, 
ese complemento esencial del centauro de vues- 
tras llanuras y de nuestras cuchillas, ese cola- 
borador imprescindible del criollo en las cam- 
pañas de la independencia y en las lides pací- 
ficas del trabajo rural. Y el caballo: no es hijo 
de América. Es extranjero. Fue importado por 
los españoles; lo que no impidió que haya te- 
nido y tenga en los destinos de nuestras nacio- 
nalidades y en todos los azares de nuestra vida 
colectiva, tanto en la paz como en la guerra, 
una misión importantísima de factor de patria 
y de riqueza, un papel histórico de símbolo de 
la libertad y herramienta viva en las manos 
del paisanaje. 
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"Comprendemos el Socialismo —dijo pre- 
cisamente el doctor Justo en cierta oportuni- 
dad— como un método de acción histórica pa- 
ra elevar al pueblo trabajador, sobre todo por 
el esfuerzo del pueblo trabajador mismo, mé- 
todo de acción adaptable a cualesquiera con- 
diciones”. Y la organización de los trabajadores 
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para emprender la lucha de clases con sentido 
y finalidad socialistas, halla aquí su razón de 
ser no sólo en los problemas propios de las 
sociedades de tipo capitalista, sino en proble- 
mas locales —como el del latifundio, por ejem- 
plo— que no serán resueltos mientras la polí- 
tica nacional no se forje en la fragua de las 
aspiraciones populares con el martilo de la 
conciencia proletaria capacitada para la clara 
comprensión de los verdaderos y supremos in- 
tereses del pueblo. 
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De suerte que vemos ampliarse la signifi- 
cación teórica y el alcance práctico de la 
doctrina al naturalizarse en este medio con el 
sello de americanicidad —digámoslo así— que 
le imponen los aportes científicos de la pode- 
rosa intelectualidad de Justo y la contribución 
experimental del movimiento social y político, 
del movimientó de muchedumbres, que salió de 
sus manos. . 

El doctor Justo no se limitó, por cierto, a 
recoger en los libros una teoría elaborada en 
Europa para hacer de ella el armazón de un 
edificio que habría de levantarse en suelo ame- 
ricano. Su disciplina científica le proporcio- 
naba un concepto vital y práctico de la teoría, 
que no permite adopciones artificiales, adapta- 
ciones no sometidas al contralor permanente 
de la realidad. "No creo conducente y genuina 
—escribió en «Teoría y práctica de la histo- 
ra»— sino la teoría que surge espontánea de 
los hechos". Con otras palabras es lo que más 
tarde habría de decir Ortega y Gasset cuando 
dijo: “No hay más teoría que una teoría de 
una práctica, y una teoría que no es esto, es 
simplemente una inepcia". Con la fuerza posi- 
tiva de ese su criterio da a la acción socialista 
guías mentales seguras que corresponden a las 
peculiaridades del medio; soluciones concretas. 
prácticas y eficaces para los problemas del “hoy 
y aquí”, uma de sus felices fórmulas verbales. 
Pero tuvo asimismo la visión de las soluciones 
llamadas a proporcionar al pensamiento y a 
los, programas de acción del socialismo inter- 
nacional, virtudes realizadoras que significan 
encarnar prácticamente en hechos los postu- 
lados ideales. Conocedor profundo de la obra 
de Carlos Marx, tomó de ella para la direc- 
ción de. su pensamiento, la parte viva y univer- 
sal, que combinó admirablemente con. las su- 
gestiones de Henry George para los problemas 
de la propiedad del suelo y de la política im- 
positiva, sin desdeñar las inspiraciones aprove- 
chables de los grandes economistas ortodoxos, 
que también estudió concienzudamente. Y he 
ahí que sus ideas propias, su concepción origi- 
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mai de ia teoria y práctica del socialismo pene- 
tran en la mentalidad socialista del mundo y 
la enriquecen con conceptos fecundos de alta 
virtualidad renovadora. 
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Él lleva con sus libros, con sus artículos, con 
sus discursos, a los órganos de relación de la 


acción del proletariado militante, esas ideas . 


que marcan rumbos precisos al movimiento, 
esas sugestiones de hacer que ponen en manos 
del ideal la herramienta eficiente o lo hacen 
descender de las nubes de la especulación filo- 
sófica al terreno de los hechos en las solicita- 
ciones urgentes de la vida colectiva. 

El informe presentado al Comité del Par- 
tido Socialista como delegado a las Conferen- 
cias de Berna y Amsterdam es todo él una mag- 
nifica afirmación del criterio sólido y clarivi- 
dente con que encaraba la labor del socialismo 
para el cumplimiento de sus fines. Leyéndolo 
se ve cómo ese criterio señala direcciones nue- 
was en los postulados activos de la doctrina y 
del programa. En Berna y en Amsterdam sos- 
tuvo y ganó batallas en pro del librecambio, 
que él, sin duda, con su ciencia y su tesón im- 
puso como norma de política económica en 
la política de las secciones de la Internacional, 
después de haberlo hecho agitar como bande- 
ra de combate por el partido argentino. Y al 
ver ahora en la Conferencia Panamericana que 
se celebra en Cuba, al delegado del gobierno 
argentino quebrar lanzas por que se dé a la 


política de confraternidad una expresión con- , 


creta y real en declaraciones o actos de polí- 
tica antiproteccionista, no puedo menos de 
pensar que las ideas de Justo mo sólo han pe- 
netrado en la mente y el espíritu del socialismo 
internacional, sino que también han influído en 
cierta medida-en la mentalidad de los gober- 
nantes de su país. 

Felicitémonos de ello, y hagamos votos fer- 
vientes por que las ideas de Justo ganen terre- 
no en las filas de nuestros propios adversarios. 


bo e oo 1M0 eee ve jee loo ‘>o co à» es os or 


Dio vida a la organización política de los 
trabajadores para que trajese a las luchas de 
la democracia argentina un soplo de idealidad, 
un contenido de ideas e ideales, una aspiración 
de elevar progresivamente la situación material, 
moral e intelectual de las masas, un sentido de 
rectitud cívica y de moralidad püblica; en una 
palabra: un espíritu de civilización y de cultu- 
ra política. Y' esa organización llegó a ser por 
su iniciativa, su consejo y su propia actividad 
personal, una gran escuela del pueblo para el 
pueblo, con sus bibliotecas, sus tribunas de 
propaganda, su periodismo de ideas, sus cen- 
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tros, sus instituciones culturales, sus coopera- 
tivas, todos ellos talleres en que se forja el es- 
píritu de las muchedumbres para la formación 
de un alma colectiva y el genio de una nacio- 
nalidad. Tratándose de una nación que crece 
en el cosmopolitismo, su genio ha de ser univer- 
salista, y el sentimiento nacional por excelen- 
cia ha de ser en ella el internacionalismo. El 
destino de toda América es abrirse a las co- 
rrientes del mundo y albergar en su corazón, 
como en su territorio, a todas las razas y a 
iodos los pueblos de la tierra. Las ideas inter- 
nacionalistas deben, pues, informar, en estas 
regiones más que en parte alguna, un nacio- 
nalismo sano. Á ese nacionalismo sano consa- 
gró su vida de pensador y luchador, para que 
esta vasta región donde, segün sus palabras, 
va a realizarse un buen pedazo del porvenir, 
llegue a ser cuanto antes una patria para la 
justicia social y un abrazo de fraternidad para 
todos los hombres que a ella lleguen con la 
virtud del trabajo en las manos y la estrella de 
la buena voluntad en el alma. 

¡Figura erguida y recia la de este sabio 
activo que pensaba, estudiaba y luchaba! Na- 
die ha ejercido en estos ültimos afios, en nues- 
tro continente, “la profesión de hombre" que 
dijera Guyau, con tan alto y profundo sentido 
de sus responsabilidades. Sirvió un ideal con 
abnegación, y lo que es todavía más impor- 
tante, con eficacia. Y si lo sirvió con espíritu 
eminentemente práctico y positivo, fue para 
acercarlo lo más posible al trance fecundo de 
la realización; que esa es la mejor manera de 
tener ideales y de ser idealista. 

Su fórmula “Somos el partido del ideal; 
pero no somos el partido de la ilusión", es toda 
una máxima de salud para la conducta huma- 
na, pues ella nos enseña que debemos evitar 
que la ilusión nos extravíe con sus mirajes en 
el camino del ideal y nos aleje de su ruta; que 
debemos ponernos en guardia contra la ilusión 
en beneficio del ideal. 

Su vida fue una parte de su obra. En lo que 
escribió y dijo para ensefianza de los estudios 
y de las multitudes; en lo que levantó con su 
trabajo de organizador incansable, está vivo el 
ejemplo de su existencia pura y austera, que 
es toda ella una sucesión ininterrumpida de 
verdades valientes, de afirmaciones de carácter, 
de manifestaciones de conciencia viril. Cada 
palabra suya fue un acto de entereza, de hon- 
radez y de sihceridad, tanto en la tribuna pe- 

' riodística, como en la callejera, como en la 
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Y 


parlamentaria. En todo momento surgia, pro- 
digando enseñanzas, el maestro de rectitud y 
de honestidad. Por lo que fué y por lo que hizo; 
por el ejemplo que ofrecía a las generaciones 
y por las potencias populares de renovación y 
saneamiento moral que creó o vivificó con su 
aliento, tuvo el significado de una llamarada 
de purificación nacional. 


za t 


Baja a la tumba cuando en su país se de- 
satan, al influjo de la proximidad electoral, las 
fuerzas caóticas de la que él denominara con 
otra de sus frases insustituíbles, "politica crio- 
lla”, y en el hervor de la enconada lucha de 
apetitos frenéticos, se presencia el desenfreno 
de logrerismos a que se entregan tantos jóve- 
nes que reniegan de la misión gloriosa de la 
juventud y venden su alma al diablo del cau- 
dillismo dadivoso. 
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Alguien ha dicho que todo español lleva 
dentro de sí un hombre muerto, un hombre 
que pudo nacer y no nació, y que vendrá un 
día en que todos esos hombres muertos esco- 
gerán una hora para levantarse. Eso ocurre, 
sin duda, no solamente a los espafioles, sino a 
todos los hombres del mundo. La misión de 
Justo en la Argentina, en el Río de la Plata, 
fué precisamente la de un gran despertador 
de ese hombre muerto, y más todavía, la de un 
animador de ese hombre que en muchos no 
ha nacido aún. À su influjo, millares de ciu- 
dadanos han sentido brotar de sí ese otro hom- 
bre, despertarse en su conciencia esa nueva 
, Conciencia. ;Auguremos que siga aumentando 
en progresión vertiginosa, el número de los 
hombres nuevos, llamados a enterrar para siem- 
pre el cadáver de la tradición o a desalojar 
del espíritu individual y colectivo a aquel otro 
hombre que, a semejanza del ganado en el pas- 
toreo, no levanta la frente por no perder de 
vista el alimento!... 


¡Cuánta falta hace en medio de tanta co- 


rrupción y atraso como se manifiestan en esta ` 


hora, la palabra severa, sarcástica, quemante 
como un cauterio, cortante como el bisturí de 
sus proezas de eximio cirujano —cuyo elogio 
acaba de hacernos magistralmente con toda la 
autoridad de su ciencia, el doctor Gutiérrez—, 
la palabra aleccionadora y sabia que nunca es- 
catimó en las grandes crisis de la vida pública 
de su país, el inolvidable maestro a quien tri- 
butamos este homenaje al cual yo he traído la 
adhesión conmovida del Partido Socialista del 
Uruguay! 
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Carlos Zum Felde Y 


NI en la vida me ha costado tanto 
esfuerzo coordinar algunas palabras. De- 
bo coordinarlas, sin embargo, aunque sólo el 
verbo inarticulado de los dolores lacerantes 
podría traducir en su lacónico patetismo la ín- 
dole y el grado del sentimiento que me agobia 
ante esta muerte que me pone la muerte en 
el alma. 

Debo coordinarlas y pronunciarlas, sacan- 
do fuerzas de flaqueza, mordiéndome el coras 
zón con el dentelleo vacilante de las frases 
premiosas, porque Carlos Zum Felde espera- 
ba de mí sin duda el carifioso tributo de una 
despedida oral, que él a su vez no hubiese 
dejado de tributarme si yo lo hubiera aventa- 
jado en el viaje silencioso hacia las riberas de 
la sombra sin fin. 

Perder un amigo, un verdadero amigo co- 
mo él, es sufrir la más irreparable de las des- 
gracias; sobre todo para quienes ya no tene- 
mos padres y no tenemos hijos. Porque un 
buen amigo es para nosotros un padre y un 
hio a la vez. Marcha a nuestro lado, y tan 
pronto está más alto que nosotros para prote- 
gernos, como más bajo para que lo protejamos; 
pero siempre junto a nosotros, su mano en 
nuestra mano. 

Desde muy jóvenes, Carlos Zum Felde y 
yo trabamos amistad. Más de cuarenta años 
nos unieron en la trama de sus días y de sus 
horas, que nos aproximaban bajo el arco de 
destinos cercanos y nos arrojaban al uno en 
brazos del otro, a cada golpe de emoción, de 
alegría o de tristeza, de alborozo o de amar- 
gura, como las olas de un mismo mar juntan 
y emparejan dos barcos vecinos enfilados hacia 
un mismo horizonte por timones fraternos so- 
bre el impulso de inquietudes comunes, 

Yo sentía por él una admiración que sólo 
ahora —y este es mi remordimiento— se la 
declaro rotundamente; porque en vida, su mo- 
destia, que sabía valerse de las más sutiles ar- 
tes de la chanza y de la jovialidad, no dejaba 
sitio” a ciertas explicaciones con palabras, si 
bien cabían siempre —eso sí— las explicacio- 
nes inefables que suelen ser el medio frecuen= 
te de comunicación y de entendimiento perfec- 
to entre los corazones que se quieren. 

Yo admiraba en él el sencillo heroísmo de 
una existencia consagrada al trabajo y al cum- 
plimiento de las más puras obligaciones mora- 
les con un sentido del deber que llegaba a la 


1) En la inhumación de sus restos. Noviem- 
bre de 1936, 
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mbnegación, una abnegación sin desmayos, pe- 
ro sin alardes; y admiraba la frescura de su es- 
píritu alado, que sabía coronar de rosas la dra- 
mática contradicción de sentirse vocado para 
las letras y tener que cultivarlas tan sólo en 
las treguas de la oficina absorbente. 

Fue un poeta que pudo haber gozado de 
renombre con poco más que se hubiese dedi- 
cado a labrárselo. Cionoció, pese a su despreo- 
cupación por los laureles, la satisfacción envi- 
diable de que alguna composición suya, como 
“Insurrexit”, alcanzase no poca boga en los 
círculos intelectuales revolucionarios en los años 
de su juventud, cuando su musa romántica 
(*:Quién que es no es romántico?”, gustábale 
exclamar repitiendo a Ruben Darío) entona- 
ba cantos de tan excelente factura y de tan 
noble inspiración como ese y como aquel bello 
diálogo entre “Jesús y un labriego" que des- 
taca en las páginas de un “Almanaque Anti- 
clerical" que yo tuve la ocurrencia de publicar 
allá por el año 1906. 

Escribió sonetos amatorios que son, en su 
género, verdaderos modelos de galano decir y 


de intensa emoción lírica. Escribió conferen- 


cias literarias, como una sobre Amado Nervo 
leída con memorable éxito en el paraninfo de 
la Universidad, que le consagraron maestro de 
la prosa. 

Abordó con fortuna el teatro, logrando es- 
trenar en Buenos Aires una comedia muy bien 
recibida por la crítica. Y fué además, durante 
algunos años, profesor de literatura, para me- 
jor evidenciar su vasta cultura literaria y su 
justificado amor por las letras. 

Y todo ello mientras atendía las exigencias 
de su cargo bancario sin deponer ni un sólo 
instante ]a irreprochable elegancia de su espíritu. 

—“Yo no tengo" —me decía una vez, cuan- 
do le instaba a que compilase en un libro sus 
versos y en otro sus mejores prosas— “la pasión 
de la gloria". 

Pero tuvo, en todo caso, tan alta como e: 
que más, la pasión de la libertad y de la jus- 
ticia. 

La llama que encendió la antorcha de su 
“Insurrexit”, en los años mozos del rojo ideal 
libertario, no se apagó nunca en su corazón 
de ciudadano; y ardió con renovada intensidad 
de combate frente a los enemigos de la liber- 
tad y de la democracia en los días que corren. 

Los discursos políticos que escribiera en es- 
ta nueva etapa, la última y más breve de su 
vida, quedan como páginas de candente elo- 
cuencia donde restalla el látigo de la cólera cí- 
vica manejado por la mano firme y certera de 
un señor del idioma. 
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¡ Y ahora todo acabó! Disminuídos —porque 
con él se nos va una parte de nosotros mismos, 
va que los amigos como él nos complementan 
porque apoyan en la suya, para sostenerla, 
nuestra personalidad— disminuídos y conster- 
nados lo vemos partir para siempre. ¡Para 
siempre!, sin poder acostumbrarnos a la idea 
de que real y definitivamente se ha ido, por- 
que no sé de nadie cuya compañía fuese más 
agradable ni más codiciada. 

Sin él, a sus viejos amigos, la vida se nos 
torna de golpe más adusta, con serlo ya bas- 
tante, 


Enrique del Valie 
Iberlucea (? 


UANDO recuerdo a uno de estos desapa- 

recidos ilustres que fueron cumbre en la 
topografía moral del socialismo, dentro y fue- 
ra de su país, no puedo menos de evocarlo en 
medio a los acontecimientos actuales. Y me 
place imaginar —entregándome a un inofensivo 
juego de la mente— cuál sería su posición es- 
piritual y cuáles sus actitudes ante problemas 
planteados por hechos sobrevenidos después de 
su muerte. Tal me ocurre con Enrique Del Valle 
Íberlucea, de quien fui muy amigo y a quien 
admiraba por la pujanza de su cerebro y por 
su inmarcesible entusiasmo para la acción. Fué, 
de las grandes figuras del socialismo argentino, 
una de las que más frecuente contacto tuvieron 
con los socialistas uruguayos, a quienes a me- 
nudo iba a prestarles el concurso de su robus- 
ta elocuencia. Estuvo con nosotros cuando la 
campaña electoral que nos permitió llevar por 
primera vez un diputado socialista al parlamen- 
to uruguayo —allá por fines del año 1910— v 
fueron memorables los discursos que pronunció 
en ese entonces. Presidió uno de nuestros mo- 
destos congresos, como Justo en otra ocasión, 
y era para los socialistas montevideanos tan 
familiar como uno de la casa, el más respeta- 
do y admirado de todos, naturalmente, pero 
querido con ese afecto casi fraternal que sólo 
inspiran quienes se entregan sin reservas, quie- 
nes se dan abiertamente como una mano en 
el gesto ritual del apretón simbólico. 

En el Partido Socialista de la Argentina su 
ubicación fué siempre la de un marxista orto- 
doxo. Conocía a fondo la doctrina de Marx, 
y entendía, al contrario de otros dirigentes y 


1) Agosto 29 de 1933 en “La Vanguardia” 
de Buenos Aires, con motivo de un aniversario 
de su muerte, 4 
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maestros, que convenía hablar siempre de ella, 
teniéndola presente en la observación de los 
hechos y en la exposición de las ideas, como 
una guía luminosa del pensamiento sin la cual 
se anda a tientas en el cateo de las causas y en 
la apreciación de los efectos. No aceptaba la 
máxima de Berstein, recogida por Sorel, de| 
que el “objetivo final es nada y el movimiento 
es todo". Sin negar la capitalísima importan- 
cia, aün más, la necesidad imperiosa del movi- 
miento y de la acción, no los concebía con re- 
lación tan sólo a inmediatos fines inconexos. 
No dejaba, por otra parte, de reconocer que 
la acción misma vale como gimnasia para vi- 
gorizar organismos físicos o morales, músculos 
o espíritus, fisiologías e ideologías. Pero creía 
que el hombre no debía limitarse a elevar sus 
condiciones de vida y a hacerse más apto sin 
preguntarse para qué. Un movimiento que sólo 
tiende a la realización de objetivos cercanos y 
desarticulados, o por lo menos, no vinculados 
a una finalidad suprema, no vale como derro- 
tero para conducir y orientar a los hombres: 
y los hombres sin derrotero son siempre jugue- 
te del destino. La humanidad necesita un nor- 
te y una brújula. El socialismo científico era 
para su concepto una y otra cosa a la vez| Com- 
prendía, sin duda, la fecunda incitación a obrar 
que encierra el conocido aforismo de Lessing, 
quien decía: “Si un dios tomase en una mano 
todas las verdades y en otra todas las virtudes 
necesarias para descubrirlas, y preguntase al 
hombre cuál de ambas quería que abriese, éste 
debería escoger la segunda, pues los esfuerzos 
para alcanzar la verdad son más fecundos y 
bienhechores que la verdad misma". No ne- 
gaba la función histórica del "élan" bergsonia- 
no. Esta función Sorel la veía bien interpreta- 
da en la máxima del “revisionista” Berstein. 
Porque ella sintetiza una filosofía de la acción 
política y social que como la filosofía de Berg- 
son, tan cara al fundador doctrinario del sin- 
dicalismo francés, “no se ocupa ni del punto 
de partida ni del punto de llegada de las cosas 
cambiantes, sino de las fuerzas que a cada ins- 
tante hacen inclinar el movimiento en el sen- 
tido que se comprueba". Pero Del Valle Iber- 
lucea juzgaba funesta la despreocupación de los 
fines últimos o el descuido sistemático de la 
precisión y clarificación de los postulados fi- 
nales. 


Es curioso advertir cómo está más de acuer- 
do con el sentido íntimo de la teoría de Marx 
esa idea de que “el movimiento es todo”, lema 
del revisionismo, que esa otra de no perder de 
vista los objetivos supremos, esgrimida por los 
doctrinarios marxistas. ortodoxos. Porque el 
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determinismo histórico hace de la acción en 
sí una senda por la cual marcha la historia ha- 
cia fines que el hombre no puede decretar 
abstracta e idealmente, con el sólo imperativo 
previo de su voluntad y de su concepto moral 
o jurídico del progreso humano, que no son 
fuerzas autónomas. 

Por eso Sorel, que pretende ser un penetra- 
dor y vivificador del marxismo, coincide com 
Berstein en ése y otros puntos. 


Del Valle Iberlucea aceptaba a Marx in- 
tegralmente. No creía que hubiese en su sis 
tema ramas secas que debiesen ser apartadas 
para conservar solamente las vivas y lozanas. 

No sé que se haya nunca expresado tex- 
tualmente en la misma forma que yo lo hago 
aquí. Quizás no se haya detenido en ningún 
momento a puntualizar tan escuetamente estas 
ideas. Yo las hallaba en toda la contextura de 
su pensamiento, a través de sus discursos, de 
sus artículos y de sus libros, que desgraciada- 
mente no tengo a mano al trazar estas líneas. 
Ellas surgían de su manera de encarar la pro- 
paganda y de enseñar la doctrina o el método 
socialistas. 

Su ortodoxia marxista frente a la posición 
revisionista o semirevisionista en que otros se 
colocaban, con no menor dominio teórico y 
vigor intelectual que él, sólo marcaba entre unos 
y otros una diferencia de matiz mental que 
no podía reflejarse profundamente en la acción, 
Porque ésta se realizaba sobre planes comu- 
nes en cuya concertación el amor a la causa 
de los trabajadores se traducía en una perfecta 
unanimidad de puntos de vista. Con su marxis- 
mo de una sola pieza fue al Senado, donde con- 
siguió, entre otras cosas, hacer aprobar una 
de las leyes más benéficas y sabias de la legis. 
lación social argentina: la del trabajo a domi- 
cilio. No se debatía, pues, en abstracciones 
doctrinarias que lo apartasen del laboreo co- 
tidiano para la cosecha del progreso incesante, 
reteniéndolo en las concepciones revoluciona» 
rias de largo ademán y a largo plazo. 

Siguiendo a Marx daba a las conquistas 
de la legislación obrera y social toda la impor- 
tancia que tienen como elemento de la “evo- 
lución revolucionaria” en cuanto traducen e 
impulsan el proceso histórico y contribuyen a 
la capacitación revolucionaria de las masas pro- 
ductoras. 

Su obra fue una comprobación de aquel 
concepto de Kautsky, según el cual Marx con- 
cilia en una unidad más alta y perfecta, aque- 
llas dos corrientes que para Berstein pugnan 
por preponderar y sobreponerse en el comple- 
jo histórico del socialismo moderno: la cons- 
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tructiva, de emancipación por la organizacion 
económica, y la destructiva, de emancipación 


por la expropiación política 


El llamado "problema de las internaciona- 
les", le sorprendió en esa crisis espiritual de 
que, poco o mucho, participaron todos los so- 
cialistas sinceros ante el acontecimiento de la 
revolución rusa —gesta del proletariado que 
se levantaba en el oriente europeo como una 
esperanza para la clase trabajadora del mun 
do— y ante el fracaso de una Segunda Inter- 
nacional que la guerra había arrollado de un 
soplo enrolando sus diversas secciones en las 
filas de todos los ejércitos combatientes. 

El problema que vino en una hora funesta 
de la historia del socialismo y del movimiento 
obrero, a dividir la fuerza de los partidos so- 
cialistas y de las organizaciones gremiales, hizo 
yacilar su fe en el método de la conquista de 
la democracia social por la simple democracia 
política. Pero el sentido de la unidad partida- 
ria era en él tan profundo como su sentimien- 
to del deber. Además, comprendió, sin duda, 
que siendo las actuales posibilidades de acción 
dentro de la democracia politica innegablemen- 
te útiles a los fines últimos del socialismo, se- 
ría suicida, hasta desde ese punto de vista, 
sacrificar dichas posibilidades para entregarse 
a un impacientismo revolucionario con vistas 
el dogma soreliano de la violencia. 


Y he aquí que habiéndose celebrado en 
estos días un congreso internacional socialista 
en París para tratar los medios de combatir 
al fascismo y de prevenir la monstruosidad pro- 
bable de una nueva guerra mundial, yo pienso 
cuál sería la posición táctica de este amante 
fervoroso de la paz de los pueblos, que cifraba 
en el triunfo del socialismo todas sus vivas es- 

ranzas de redención humana. Yo lo veo in- 

amarse en la idea de una gran alianza de 
todas las fuerzas revolucionarias del proletaria- 
do para atajar la conflagración, para contener 
la ofensiva fascista en Europa y en América, 
y para ir preparando las masas obreras a hacer 
sonar, a su hora, la hora de la sociedad socia- 
` lista, en cuanto la ola de la reacción retroceda 
vencida, y el armazón de hierro de los fascis- 
mos triunfantes se derrumbe. 

Me parece volver a verle ante una asam- 
blea, haciendo flamear con su verbo cálido y 
abundante y su gesto tribunicio, esa exhorta- 
ción, como le veíamos hace más de diez años 
expresar sus ideas sobre táctica y orientación 
socialistas. Sus ideas que no a todos convencían, 
por cierto, pero que todos escuchábamos, con 
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la consideración debida a quienes, equivocados 
o no, ponen junto a la sinceridad de sus pala- 
bras una doble responsabilidad mental y mo- 
ral que es por sí-sola toda una fuerza del 
espiritu. 


Luiggi Fabbri © 


O debiera, sí fuese capaz de ello, levantar 
en esta reunión triste y silenciosa una pa- 
labra tan pura y transparente como un rayo 


* de sol, para que fuese digna de este espíritu 


todo pureza, todo luz, que' acaba de extin- 
guirse de pronto como un astro que se apaga 
inesperadamente en el cenit de su carrera. La 
extraordinaria modestia de este hombre tan 
bueno y tan sencillo, no toleraba en vida el 
énfasis de los ditirambos, y por eso sería justo 
que ante su muerte el elogio supiese encontrar 
Jas formas más nobles y más altas de expresión 
en la más perfecta sencillez, para aconsonan- 
tarse con la selección espiritual que era la ca- 
racterística de este amigo inolvidable. 

Y he ahí que lo que debe decirse ante todo 
cuando se habla de Luiggi Fabbri es que, pese 
a su modestia, a su sencillez, a su ingenuidad, 
a su timidez de niño grande, era por su vida 
y por su obra un estandarte enarbolado que 
tremolaba sobre nuestras cabezas señalándonos 
el rumbo de la superación espiritual y de los 
sacrificios honrosos. 

Yo experimento la amarga emoción de que 
nuestra ciudad no haya sabido valorar todo lo 
que representa Luiggi Fabbri como valor es- 
piritual e intelectual; que lo haya dejado irse, 
escapársele de entre las manos sin aquilatarlo. 
Que ni siquiera haya tenido una mirada para 
este cortejo, este cortejo fúnebre de los amigos 
que traíamos sus restos mortales a esta última 
morada para' que descanse en la infinita paz 
de Ja naturaleza, de tantos dolores, de tantas 
amarguras, de tantas luchas, de tantos contra- 
tiempos como soportó en la infinita guerra de 
la, sociedad y de los hombres. 

Llegó hasta nosotros un buen día con una 
aureola intelectual envidiable, con una aureola 
de' maestro en ciencias sociales, de reputación 
mundial; con la aureola de maestro reconocido 
y consagrado de la doctrina anarquista, que 
explicaba, que interpretaba, que profundizaba 
con la claridad de su talento, con su vasta ilus- 
tración y con su pluma de un estilo impecable, 


ene ornnonornra np. .onogorer nasa. nno9mos po. 


1) Oración pronunciada el 25 de junio de 
1935 en el cementerio del Buceo y tomada ta: 
quigráficamente por Avenir Rosell, y publicada 
en la crónica de "EI Auto Uruguayo", 
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Sereno, sintiendo una especie de piedad y 
de sincera conmiseración por todas las debili- 
dades humanas; con una amplia tolerancia pa- 
ra todos los errores ajenos, con el cerebro siem- 
pre abierto a la comprensión de todas las ver- 
dades ocultas, aun de las más pequeñas, él 
marchaba por la vida rectamente, siguiendo su 
camino sin desviaciones, sin vacilaciones ni des- 
mayos, sin apartarse un ápice, con la mirada 
siempre clavada en las claridades remotas del 
ideal. Pero no como el fanático absorbido por 
la abstracción, que sigue un camino teórico 
' trazado hasta el ideal pasando por encima de 
las cosas reales y humanas, batiéndose a ménu- 
do como Don Quijote, contra molinos que con- 
funde con gigantes, sino viéndolo y compren- 
diéndolo todo: con los ojos abiertos al espec- 
táculo del mundo y los oídos abiertos también 
a las voces mültiples de la vida; comprendién- 
dolo y sintiéndolo todo, de tal manera que su 
rectitud no era un castigo, sino un ejemplo para 
los demás, y su superioridad no recaia sobre 
nosotros como una piedra o como una sombra 


sino que la sentíamos vibrar sobre nuestras ca- ^ 


bezas con la armoniosa palpitación de unas 
alas casi divinas. 

Si fuera permitido en esta reunión de hom- 
bres, creo yo, casi todos ateos; en esta reunión 
de anarquistas, de socialistas, de librepensado- 
res, de materialistas, de descreídos, emplear 
términos de la superstición religiosa, yo diría 
que Luigsi Fabbri murió en olor de santidad. 
Pero no de esa santidad de que hablan los ca- 
tólicos; porque no se trata de uno de esos san 
tos que la religión hace sentar al lado del to- 
dopoderoso o poblar los espacios del paraíso 
cristiano: se trata de una santidad distinta. Se 
trata de un santo cuya santidad consistía em 
luchar coristantemente, de un modo sencillo, 
'sereno, sin desplantes, sim alardes, sim “poses”, 
contra las injusticias, contra las desigualdades, 
contra el prejuicio, contra la mentira, contra 
la superstición; cuya santidad, por otra parte, 
consistía también en la austeridad de una vida 
de trabajo y de renunciamiento, casi y sin casi, 
de pobreza. De renunciamiento real a todos los 
bienes terrenales, a todas las riquezas con que 
hubiera podido llenar sus manos si en vez de 
haber puesto su cerebro privilegiado y su vasta 
ilustración al servicio de sus ideales de reden- 
ción humana, hubiese puesto a la sordina sus 
ideas más íntimas y sus más audaces pensa- 
mientos. 

Hizo de su palabra, con esa sencillez y con 
esa sinceridad insuperadas un ariete formida- 
ble contra la injusticia y contra el mal. 

Su vida toda fue, pues, una milicia heroica 
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y abnegada; un apostolado permanente sm gess 
ticulaciones. Y era conmovedor, y al misme 
tiempo edificante, ver con qué sinceridad, con 
qué modestia, con qué simplicidad, con qué 
bonhomía, con qué bondad imperturbable man- 
tenía él heroicamente, fieramente su actitud de 
desafío contra todas las potestades de la tie- 
rra y contra todos los poderosos del mundo. 
Por eso sufrió miseria, sufrió desteries, sufrió 
persecuciones. 

Sentía un amor grande y ardiente por la 
libertad. A nada combatía con tanta fiereza, 
con tanta tensión de espíritu y de conciencia 
como a la opresión, tanto la opresión econó- 
mica como la opresión política, Era el gran 
enemigo de todas las tiranías y de todos los 
despotismos. Él entendía que là libertad —más 
de unà vez me lo había dicho— era una cues 
tión de dignidad humana; y entendía que cuai- 
do a los hombres o à los puéblos se les arre- 
bata la libertad, se hace con ellos más que 
mutilarlos y aun matarlos: se les denigra, por- 
que se les desconoce en la dignidad esencial 
y específica que caracteriza y distingue al hom- 
bre como ser pensante y consciente. 

Gon este pensamiento, con esta idea cla- 
vada en su corazón como una espina de acero, 
ante el espectáculo del mundo, en estos mo- 
mentos en que vemos resurgir tántos despotis. 
mos históricos, y ante el propio cuadro som- 
brío de esta república, a la que viniera bus- 
cando un refugio en la liberalidad de sus le- 
yes, para encontrarse de pronto con una nue- 
va tiranía, con esa idea clavada, como und 
espina de acero en el corazón, cerró sus ojos 
el bueno, el noble, el grande Luiggi Fabbri, 
el más puro de los hombres que yo he cono- 
cido, el más recto y tierno de los amigos, her- 
mano en el espíritu, que no reclamó, que no 
pidió nunca nada para sí, y, en cambio, lo dio 
todo para los demás. 


Nicolás Repetto © 


ON una intensa emoción de discípulo dé 
voto y de amigo fiel he venido a darle 
un abrazo muy hondo, con toda el alta, al 
doctor Repetto, por mi cuenta y razón desde 
luego, pero también en representación de los 
socialistas del Uruguay, que sé asocian con vē- 


1) Este discurso fue escrito uu ser leído 
en Buenos Aires, en un acto ym or nó 
se celebró, pero su autor tuvo el — ie leer 
ló ante los funcionarios policiales de la 
ción de Orden Político de aquella E ss 
noche de su detención, Lowe a su expulsión 
del país por mandato del presidente Perón, 
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neración fervorosa a la celebración de su mág- 
nífico arribo a los 80 años. 

Una vida tan fecunda y noble como la de 
nuestro grande amigo es siempre un soberbio 
espectáculo, Con los ojos del espíritu lo con- 
templamos en un día como éste, conmovidos y 
reconfortados, dejándonos penetrar por la be- 
lleza moral que despliega y la enseñanza pro- 
funda con que nos alecciona y nos levanta a 
las alturas desde donde se abarcan los más 
amplios horizontes y se respira el aire puro 
de los más generosos ideales humanos. 

Llegar a viejo y vivir muchos años no es. 
por sí solo, un mérito ni significa otro triunfo 
que el relativo y precario del organismo con- 
tra el tiempo. Mérito y grande es, en cambio, 
llegar a viejo con la antorcha de la juventud 
espiritual encendida, después de haberla man- 
tenido siempre alta en el puño indoblegable. 
y vivir ochenta años densos, preñados de tra- 
bajos y obras, en el curso fluvial de una exis- 
tencia que ha sido una ininterrumpida labran- 
za y siembra, toda una incesante y esforzada 
prodigalidad de esfuerzos renovadores y cons- 
tructivos, creadores de civilización y de cul- 
tura, en campos ganados por el golpe metódico 
y tesonero de lag nuevas ideas, de las verdades 
tecundas, de la razón esclarecedora, al mar 
de la barbarie, del atraso, del engaño, del pre- 
juicio, del sórdido interés de clase y del injus- 
to privilegio personal. 


Como las montañas 


Suele decirse que los grandes hombres son 
como las montañas, que sólo mirándolas des- 
de lejos nos entregan la percepción cabal de 
sus dimensiones topográficas y la impresión po- 
derosa de su verdadera magnitud. Pero tra- 
tándose de un hombre como nuestro recio, for- 
midable y al mismo tiempo bondadoso y afec- 
tivo don Nicolás, uno recuerda esas montañas 
tan sabiamente descritas por Eliseo Reclus en 
un libro clásico, cubiertas de espléndida vege- 
tación, cargadas de bellos paisajes imprevistos, 
con grutas recoletas, con torrentes bulliciosos 
y fuentes murmurantes que corren alegres ha- 
via el plácido valle, con sorpresas de maravilla, 
con escondidos lagos transparentes y tendidos 


Los originales habían sido hallados en un boi 
sillo del sobretodo que la policía revisó al alla- 
nar la pieza del hotel, y como se le preguntara 
qué decían esos originales, el autor eprovechó 
para leerlos ante la atención silenciosa de tan 
extraño auditorio. El hecho fue muy comenta- 
PX a su oportunidad en ambas márgenes del 
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de espaldas hacia el cielo, en el corazón de 
selvas hospitalarias, y que el viajero descubre 
de pronto con asombro. 

La austera fisonomía del luchador inflexi- 
ble en la tensión permanente de su carácter 
y de su personalidad “de una pieza” frente a 
la corrupción, a la impostura, a la cobardía 
moral, a la ambición mezquina, al cinismo di- 
solvente, y en su batalla de todos los días con- 
tra los políticos sin escrúpulos y los gobernan- 
tes que deshonran su nación esclavizando y 
humillando a su pueblo, queda presente pero 
como retirada en un plano de reserva, cuando 
nos acercamos a él -confidencialmente, sobre 
todo cuando podemos penetrar en la sencilla 
intimidad de su vida, tan pura, en la que en- 
tre infinitas preocupaciones y cotidianos traba- 
jos de la mente, entre las actividades porten 
tosas de su militancia pública, halla sitio hol- 
gado para las solicitaciones de su ternura fa- 
miliar, cultivando conmovedoramente su voca- 
ción de abuelo y su inagotable cariño fraternal 
junto al hermano enfermo. 


Artesanía del alma 


Ese modo de ser, esa capacidad para labra: 
su persona con cuidados de artesanía del alma 
en el perfecto equilibrio de todas sus faculta- 
des y de todos sus sentimientos, es acaso lo que 
le ha deparado esta gloria de llegar a los ochen- 
ta años en plena juventud. 

Doble juventud, sin duda, porque se expre- 
sa en el entero vigor simultáneamente físico y 
espiritual, con el cual se mueve, a sus años. 
por la vida, con gallardia y arrestos de joven. 
tanto más eficiente en el ejercicio de sus ener- 
gías cuanto que éstas son ahora alas de una 
insuperable madurez de la inteligencia, dotada 
así de un sexto sentido que reúne los otros cin- 
co y les agrega la virtud de regirse certera- 
mente a través de lo que todavia no es, y hacia 
un fin que está más allá y por encima de su 
propia persona. 

Y es que su recalcitrante juventud es do- 
ble, precisamente, porque se afinca y enraíza 
en el ideal; porque su confianza en el ideal y 
en el porvenir, lejos de haberse desgastado con 
el andar del tiempo y con los contratiempos 
de la historia en esta última década, más que 
mantenerse incólume, se ha robustecido. 

La misma lucha que sostiene en torno de 
la llama del socialismo en su país para que se 
conserve y crezca en medio de las voluntades 
y fuerzas que se proponen apagarla, fortalece 
en su corazón la adhesión impertérrita a las 
ideas socialistas y al partido glorioso que las 
encarna y propugna. 
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Y mientras ei fervor de su contienda lo 
adhiere con el tributo de sus manos y de sus 
palabras, que son hechos, al mástil de ese ideal, 
también intensifica en su. cerebro la claridad 
de la razón en que se basa, y le hace ver hasta 
el fondo de la convulsionada realidad histórica 
donde navega insumergible, como el arca de 
la leyenda bíblica. Porque ese ideal es hijo de 
los diluvios y ha nacido para superar todos los 
oleajes y conducir.la humanidad, aunque sur- 
ja la tormenta y fulgure el rayo, a los montes 
donde florece el árbol de la paz bajo el arco 
iris de la eternamente renovada esperanza. 


El mensaje de estos hombres 


Por eso hombres como él deben vivir y tie- 
nen que vivir muchos años. No sólo los nece- 
sita el Partido Socialista de su país; los nece- 
sitan los de todos los países del mundo, sobre 
todo de América. Los necesita la juventud de 


la Argentina y la del Río de la Plata y la de 


todo el continente americano y la del mundo 
entero. Porque si las juventudes de estos tiem- 
pos traen en algunos mensajes que no siempre 
son, al menos por sus proyecciones inmediatas, 
de justicia y de libertad, estos altos maestros 
de sano realismo y de idealismo auténtico 
—que no son incompatibles— renuevan todos 
los días con su palabra vigorosa un mensaje 
de libertad y de justicia. 


Una anécdota 


Y él, cuya «vida y cuya obra es una ense- 
ñanza palpitante a quienes están en edad de 
recogerla, para dar ejemplo a los jóvenes 
actuó incansablemente, sin desmayo; recorrió el 
país, subió muchas veces a la tribuna püblica, 
dictó medulares conferencias haciendo el análi- 
sis documentado e implacable de la situación 
política y de la marcha del gobierno. Por no 
haber cejado en su campaña admirable, fue re- 
ducido a prisión, lo mismo que otros destaca- 
dos compañeros de ideas y de luchas. Se les 
mantuvo seis dias incomunicados y se les en- 
carceló sin darles ninguna explicación. El ilus- 
tre anciano fue enfermo a la penitenciaría, ata- 
cado de gripe y con un molesto resfrío. So- 
portó con emocionante estoicismo el duro ré- 
gimen carcelario de la penitenciaría, y mien- 
tras pudo creerse que esa desconsideración po 
licial le resultaba una penosa contrariedad, nos 
enteramos de que él, que, por otra perte, “no 
era novicio en tales azares, pues habia sufrido 
prisión de muchos meses bajo la dictadura de 
Uriburu, y algunas otras en diversas ocasiones, 
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no pensó jamás en quejarse. La única noticia 
que dio de cómo lo pasara en la cárcel fue la 
de que el silencio y la tranquilidad de la celda 
le curaron de su gripe y de su constipado. .. 
Con hombres así no pueden los. dictadores. 


Ésa es la más reciente lección que don Ni- 
colás nos ha dado a todos, pero especialmente 
a los jóvenes, en quienes confía y a quienes es- 
pera a su lado, compartiendo sus afanes de 
porvenir. 

Porque si los paganos creian que el porve- 
nir descansaba en las rodillas de los dioses, no- 
sotros sabemos que descansa en las rodillas, en 
las manos y en el espíritu esclarecido de los 
jóvenes dignos y conscientes de su misión en el 
curso histórico de las generaciones, 


Un saludo a los muertos y a los vivos 


Compafieros y ciudadanos: 

Para un hombre de mi sensibilidad venir 
en estos momentos a Buenos Aires es toda una 
ritualidad religiosa. Los peregrinos que van & 
la Meca no experimentan mayor emoción que 
la mía. Porque vengo a ponerme bajo el techo 
de la Casa del Pueblo, templo laico del Socia- 
lismo, donde el recuerdo y la imagen de Juan 
B. Justo, de Del Valle Iberlucea, de Mario 
Bravo, de Ángel V. Giménez, de Alejandro 
Castiñeira, de Francisco Cüneo y de muchos 
otros constructores de esta patria espiritual 
que e$ para nosotros el Partido Socialista, pres 
siden como nümenes las fervorosas asambleas 
y los abnegados trabajos. Y porque vengo & 
ponerme en contacto con el cuerpo y el alma 
de este grande y glorioso partido de los trae 
bajadores argentinos, y a dar mi abrazo fra- 
ternal a ilustres maestros de la democracia y 
del socialismo que sostienen una brega heroica 
en defensa de nuestros ideales comunes. Por- 
que vengo a echar de menos en el ámbito de 
sus actividades a compañeros eminentes que 
andan prófugos, y vengo a ver si puedo acers 
carme a estrechar la mano, a través de las 
rejas, a Jacinto Oddone, elevado'con toda una 
vida de trabajo, de. lucha y de estudio, en que 
el obrero manual había desembocado en el in- 
telectual de fuste, autor de notables libros de 
investigación y exégesis histórica y sociológica, 
elevado por la dictadura a la categoría de sim- 
bolo y paradigma del trabajador ciudadano 
que defiende en el sindicato obrero los fueros 
de la independencia contra las ingerencias d 
poder. Y porque vengo a estrechar asimismo 
las manos de Cuantos camaradas comparten su 
suerte de procesados por una misma Causa, 

Ante ese panorama de tristezas y amargu- 


ras don Nicolás llega a sus ochenta anos fuer- 
te y confiado en el desenlace de “la lucha fi- 
nal". 

Alienta & todos y a todos nos da ejemplo. 

Con mirada avizora aguarda el porvenir 
que todos los días contribuye a engendrar sem- 
brando, infatigable sembrador, semillas de re- 
dención y de luz en el alma de su pueblo. 


María Eugenia ^ 


‘A AE sobrecoge la responsabilidad de poner 

fin a este acto en el que acabamos de 
escuchar voces tan elocuentes y conmovedoras. 
¿Qué podría decir yo ahora que fuese digno 
de esas voces y de la inteligente atención de 
este auditorio? Sólo me queda dejar hablar sen- 
cillamente a mi corazón. 


María Eugenia Vaz Ferreira se fue de la 
vida inesperadamente, sin que muchos de sus 
amigos pudiésemos acompañar sus restos hasta 
la tumba. ¡Triste destino el suyo! Siempre es 
gran desgracia morir joven cuando se ha na- 
cido con dones de excepción que podrían aún 
deparar —el tiempo mediante— los mejores 
frutos de oro para las cosechas del espíritu. Y 
ése es el caso de María Eugenia. Murió en ple- 


na juventud; su barco encalló en las sombrias | 


costas de la muerte cuando aún llevaba las 
velas ampliamente desplegadas, abiertas como 
alas al viento de la tarde, antes de la hora cre- 
puscular en que los barqueros buscan el refu- 
gio de las ensenadas tranquilas y dejan caer 
lacias las lonas de los mástiles como brazos fa- 
tigados a lo largo del cuerpo... Antes de mo- 
rir del todo, unos meses antes, la había apar- 
tado de nosotros esa ola siniestra que bate a 
intervalos el cerebro de ciertos elegidos procu- 
rando el instante de abandono o de cansancio 
que le permita arrebatar traidoramente un es- 
píritu hacia los: abismos de la inconsciencia, 
donde se disuelve y extingue la personalidad. 
Y eso es, sin duda, más triste todavía, si ha de 
ser irremediable y definitivo, que la misma 
muerte total. Pero no pensemos que ésta ha de 
ser saludada como una liberación o tolerada 
como una terminación prevista y hasta desea- 
ble, cuando lo que consideramos es la desapa- 
rición, en una u otra forma, de un bello es- 


(1) Versión taquigráfica. Discurso pronunciado 

en el acto conmemorativo celebrado en la 
Universidad de Montevideo. Este discurso fue 
transcrito en “Repertorio Americano”, de Costa 
Rica (8 de marzo de 1926). 
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piritu, fecundo y fulgurante, y esa desaparición 
significa una desgracia muy grande para todos 
nosotros, porque empobrece nuestra vida y 
apaga un astro en nuestro firmamento. 


En la historia literaria del Uruguay, Ma- 
ría Eugenia Vaz Ferreira ocupa un sitio que 
no puede serle disputado por nadie. Es crono- 
lógicamente nuestra primera poetisa. Es la pri- 
mera voz femenina que se alza en nuestro me- 
dio con un claro timbre de lirismo noble v 
puro, tan distinto del acento balbuciente y opa- 
co de quienes hacen versos sin poesía. Antes 
que ella, otras mujeres hubo, muy pocas, que 
cantaron, pero sin conseguir poner en el coro 
de poetas de su tiempo, una nota saliente € 
inconfundible. Ella hizo oír por primera vez en 
la lírica nacional un hondo y desnudo grito de 
mujer, abriendo la senda por donde habrían 
de lanzarse con más audacia y más avasalla- 
dor impulso instintivo, aunque no con más con- 


Ciencia artística, otras jóvenes musas naciona- 


les. Surgió cuando tras Zorrilla de San Martín 
y Roxlo, cuyo estro romántico, reaccionando 
sobre la chatura anterior, marca una época 
brillante de la poesía uruguaya, una nueva ge- 
neración de poetas venía a renovar formas v 
ritmos. Hubo'en esa generación quienes, ro- 
deando la destacada figura de Herrera y Reis- 
sig, el mayor de todos en edad y potencia crea- 
dora, hicieron flamear en son de guerra los 
estandartes suntuosos del modernismo, adop- 
tando la paternidad de Rubén Darío, de Ver- 
laine, de Samain, de Laforgue y siguiendo las 
huellas del argentino Lugones, altos númenes 
que en el cerebro de Herrera y Reissig se trans- 
figuraban como metales preciosos en un crisol 
de alquimia y salían transformados en sustan- 
cia de nuestro poeta, en un nuevo metal para 
la impresión de su propio sello característico. 
Otros, acaso los más jóvenes, hacían su obra 
sin enrolarse en capilla alguna, pero renovando 
también de verdad el espíritu y los modos de 
nuestra poesía. Entre éstos, María Eugenia Vaz 
Ferreira, diestra amazona de Pegaso, Walkyria 
delicada y soberbia, hacía oír su canto de ju- 
ventud; y casi en seguida, otra gran poetisa, 
una adolescente genial, Delmira Agustini, se 
lanzaba tras ella en un vuelo magnífico que 
fue asombro y maravilla de las almas especta- 


doras. 


Delrmra Agustini en una como embriaguez 
de sinceridad femenina, desnudó por completo 
su alma amorosa y produjo en los ojos atóni- 
tos el deslumbramiento de Friné, sagrada e in- 
tangible en la sublime impudicia de su belleza 
sin velos. Ella se atrevió a decir con estupenda 
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exaltación lo que las poetisas habían callado 
hasta entonces. Realizó en el campo de la poe- 
sía una revolución política, una afirmación 
enérgica de feminismo literario por la cual 
quedó proclamado el derecho de la mujer a 
expresar, como el hombre, las más recónditas 
inquietudes de su vida sentimental, los estre- 
mecimientos reales de su sensibilidad y de su 
carne, la confesión de sus vitales ansías de 
amor y de la turbación alucinante de sus sen- 
tidos. Ella gritó todo eso con una exultante 
osadía y una fuerza inesperada. Pero injusto 
sería desconocer que, precediéndola, María 
Eugenia Vaz Ferreira había dicho su palabra 
de mujer iniciando esa tendencia a la sinceri- 
dad de la emoción femenina, que la otra habría 
de llevar a las más intensas expresiones con 
el arrebato erótico de su estro. Además, ¿quién 
podía aventajarla en hondura reflexiva de pen- 
samiento poético y en trascendencia espiritual, 
a ella que había sabido aliar, en alguna de 
sus composiciones más características, cierta 
gravedad sentimental de estirpe germana —con 
algo de Heine y de Goethe— a las líneas seve- 
ras de una forma casi parnasiana? 

Cantó gallarda y serena su admiración de 
mujer al varón fuerte que supiese clavarle en 
el pecho su oriflama de conquistador. Ya ha- 
béis oído el vigoroso soneto que tan magistral- 
mente recitó hace un instante el doctor Pando. 

Nadie, tampoco, ha dejado como ella la 
impresión atormentada de una inquietud pro- 
funda bajo la serena majestad de los contor- 
nos estatuarios. El doctor Schinca nos ha re- 
cordado aquí, muy oportunamente, que había 
pensado titular Fuego y mármol su libro, este 
libro cuyos originales no dejó caer de sus ma- 
nos celosas hasta que las aflojó la muerte; y 
ese título expresa bien la característica indivi- 
dual de su. noble poesía. Noble poesía —eso 
es— por la elevación de los temas —el Amor, 
la Belleza, el Verbo, la Noche, la Vida y la 
Muerte— y por el tono austero, la dignidad 
clásica de las imágenes y la magistral aplica- 
ción del léxico, que sus manos pulsaban como 
un arpa, arrancándole sones graves y podero- 
sos cuya vibración envuelve los sentidos y la 
mente en una onda de sugestiones infinitas. Su 


voz, algo sombría, traduce angustias hondas, - 


mientras los versos se alzan con cierta fuerza 
masculina, imponentes, augustos y, terriblemen- 
te castos como las estatuas pensativas que ve- 
lan con su sombra de eternidad el misterio in- 
finito y el sueño inviolado de los mausoleos. 
La indiferencia de que se creyó objeto, la 
desconcertó un instante y la hizo dudar del 
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valor de su obra. Hoy ya no tienen importan- 
cia sus dudas y vacilaciones. Allí están sus 
versos. Sus dudas no alteran el ritmo firme de 
esas estrofas que por encima de ella, abatida 
por la muerte en mitad de la vida, siguen su 
vuelo seguro a través de las almas con ésa ew 
ardiente carga de afanes espirituales que se 
agitan como llamas al viento en la atmósfera 
de la inspiración creadora del poeta. 


En esas estrofas vive la esencia inmortal, 
contradictoria y única de esa extraña mujer 
que al lado del culto pagano de la belleza en- 
cendía en su corazón la lámpara votiva de los 
fervorosos cristianos, y cuyo espíritu recorda- 
ba, por lo mismo, a una de esas epopeyas del 
renacimiento en que la fantasía del poeta mez- 
claba los dioses gentiles del olimpo con las 
figuras de la leyenda cristiana, haciendo al- 
ternar a Venus o Minerva con la Virgen Ma- 
ría y a Apolo con Jesús. 

Ya han hecho notar aquí los oradores que 
me precedieron, que hay en sus últimos tiem- 
pos un leit-motif wagneriano, una invocación 
predominante al silencio eterno, al sueño sin 
fin. Clama por su “hermana” la Noche y pide 
el regazo de la tierra para echarse en él a 
descansar para siempre. Ese sentido y ese afán 
de eternidad que puso en todos sus versos, se 
vuelve casi obsesionante en sus últimas compo- 
siciones. 


Ya está en ese regazo. La "hermana No- 
che" le ha dado “la eternidad de su silencio”, 
que ella le pedía con el canto más puro lan- 
zado a los aires por su maravilloso "árbol noc- 
turno", como ella llamó a su propia alma so- 
ñadora e insomne. Y ahora sólo nos queda in- 
clinar con pesadumbre la frente porque ella 
pasa ya ante nosotros, tendida de espaldas, mi- 
rando al cielo, sobre el silencioso carro de la 
Noche, que está hecho de sombra, pero se des- 
liza incensantemente por los caminos del espa- 
cio y del tiempo sobre las ruedas luminosas de 
las constelaciones, 


Y de hoy más, al levantar nuestros ojos a 
la bóveda nocturna, nuestro pensamiento no 
podrá menos de volar hacia la poetisa muerta 
que pegó sus labios febriles a la ancha copa de 
la Noche para embriagarse de silencio y apu- 
rar hasta las heces el vino quimérico de las 
estrellas sonámbulas. 

Entretanto, apretemos sobre nuestro coras 
zón su recuerdo y que él nos sirva de amule- 


to en nuestras andanzas por la belleza y por 
el ideal. 
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Ismael Cortinas 


UANDO hace un ano golpeaba nuestro co- 

razón, como lúgubre aldabonazo, la sor- 
presa. dolorosa de la muerte de Ismael Corti- 
nas, los que como amigos suyos hablamos ante 
su tumba llevábamos al acto de la inhumación 
de sus restos, una palabra que era sobre todo 
la expresión de un sentimiento fraternal des- 
garrado. 
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A un año de su muerte es ya la luz de la 
historia, m4s que la yoz de nuestros. sentimien- 
tos personales, la que se deja oir en las apolo- 
gias. 

No porque nuestros sentimientos hayan 
cambiado, sino porque a través de sus ondas 
aquietadas por la distancia, se abre paso aho- 
ra con mayor serenidad y firmeza, la verdad 
definitiva, espiritu inmortal que flota sobre las 
aguas. 

Fue de los jóvenes de su generación que 
nó rehuían derramar su sangre en aras de sus 
convicciones políticas. 

Era casi un adolescente cuando lo hirieron 
de gravedad en las cuchillas del terruño, allá 
por el 1904. 

iGallarda juventud, sin duda, esa que 
equivocada o no, se jugaba la vida por una 
pasión civil! 

Vinieron años de paz, y en ellos la pluma 
del periodista se agilitaba en el campo esgri- 
místico de las polémicas cotidianas desde las 
columnas de “Diario del Plata” o de la “De- 
mocracia"; mientras su vena de autor teatral 
enriquecía el teatro rioplatense con obras en 
que las aptitudes reveladas en “El credo” se 
afirmaban y se desenvolviam: 

Pero poco a poco los compromisos crecien- 
tes de la vida pública lo obligaron a desplegar 
su nervioso dinamismo en la actividad política 
ejercida desde puestos de responsabilidad 
siempre mayor. 

En uno de ellos —nada menos que en el 


de miembro del Consejo Nacional de Admi- 


mistración— lo sorprendió el golpe de Marzo. 

Le tocaba, pues, directamente el atraco ale- 
voso, pero no era por' eso que le llegaba al 
alma y se la encendía de santa indignación, 
sino por lo que aquello significaba de afren- 


toso para la dignidad nacional y de sombrio 


© “Discurso pronunciado en el Salón de Actos 
de la Universidad el 2 de abril de 1941. 
(Versión taquigráfica.) 
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para la suerte de los derechos y pi de 
nuestro pueblo 

(Aplausos. ) 

Ayer tuve ocasión de leer, precisamente, un 
relato en que el doctor Luis Bonavita, notable 
cronista de nuestro pasado, y de nuestro pre- 
sente histórico, narra los ültimos momentos de 
Baltasar Brum, ese mártir venerado que supo 
abrirse de un balazo las puertas de la inmor- 
talidad. 

(Grandes aplausos.) 

En ese relato se transcriben las Heal de- 
jadas de puno y letra de Brum, en unos apun- 
tes donde dice que el 8 de abril montaría guar- 
dia ante la Constitución en la sede del Consejo 
Nacional de Administración, que era el Cabil- 
do "cuna de nuestras libertades", Añade: de 
ese relato se desprende que se habían com- 
prometido a hacer guardia, por ser los dos 
únicos consejeros que no tenían hijos, Brum y 
Cortinas. 


Se comprende que se trataba de esperar y 
contener revólver en mano, vendiendo cara la 
vida a la horda de forajidos que ese día habían 
de echarse a la calle en manifestación de las 
“ranas pidiendo rey”, o sea pidiéndole a Terra 
que se declarara dictador. 

Los sucesos no ocurrieron como Brum lo 
había previsto. 

Ese mitin que se había venido anunciando 
para el 8 de abril, no se efectuó, porque los 
autores del golpe resolvieron adelantar los acon- 
tecimientos y abatieron las instituciones el 31 
de marzo. 

A eso se debió que el destino de Cortinas, 
frente a ese vergonzoso episodio de nuestra 
historia, no haya sido el mismo de. Baltasar 
Brum. ' 


En la situación creada por ese derrumbe, 
su espíritu de luchador vibra como un acero 
esgrimido por colérica mano en la tensión del 
ataque frente a un enemigo receloso que vigi- 
la todos los movimientos y penetra hasta las 
intenciones ocultas de sus adversarios. Corti- 
nas es de los que no descansan. Es de los que 
quieren derrocar el gobierno de fuerza con un 
levantamiento en armas y sueña con poder 
lanzarse a las. cuchillas como guiando una gran 
columna de conciencias ciudadanas en mar- 
cha a la conquista de la liberación del país. 

Creía que en cuanto un puñado de hombres 
decididos lograra asentar sus plantas victorio- 
sas en el más apartado villorio de la Repú- 
blica haciendo flamear lá bandera de la Revo- 
lución, el pueblo se levantaría en masa, . en 
todos lados y el gobierno apenas hallaría de 
su parte unas cuantas unidades militares o po- 
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liciales desconcertadas, mal dispuestas a inten- 
tar una débil defensa, 

El levantamiento, acaso tardío, y al mismo 
tiempo precipitado, del mes de enero de 1935, 
demostró que no se equivocaba en cuanto con- 
fiaba mucho en la incapacidad del oficialismo 
para defenderse, pues luego se supo que en los 
primeros días había reinado en las esferas. ofi- 
ciales, en las jefaturas de campaña, en el pro- 
pio ejército, un desorden y una nerviosidad 
capaces de haber dado por sí solos tiempo al 
enemigo, si éste hubiera obedecido a un plan 
‘de ataque bien estudiado y mejor dispuesto pa- 
ra obtener auxilio bélico y ayuda efectiva por 
parte de la población del país, 

Aquel puñado de valientes no encontró el 
clima de fervor cívico y de espíritu de sacri- 
ficio que pudo creerse existía para. sostenerlos 
en su demanda. 


es es € oo 4. s 


Por eso Cortinas, en el destierro y después 
del destierro, conspiraba. e 

Su partido había proclamado una y otra vez 
la abstención ante las urnas, y él no podía 
admitir que abstención significase inactividad, 

Se hallaba en Porto: Alegre cuando se pro» 
dujo el alzamiento de Enero y como se apagó 
pronto el fuego de la insurrección, no llegó a 
tiempo. para incorporarse a las breves filas 
revolucionarias: 

Su participación en: esos sucesos le valió un 
nuevo: destierro. 

Y así pagaba su tributo a la inquietud cí- 
vica esforzada, que buscaba: para su pueblo 
las más prontas salidas del impasse de arbitra- 
riedad y opresión en que había caído. 

A mi me tocó saludar y estimular desde 
la Cámara —en plena Asamblea General— el 
gesto de los valerosos ciudadanos que se arro- 
jaron a los campos a desafiar las armas de un 
gobierno ilegítimo, para que un senador, ya 
fallecido, me interrumpiese diciéndome que 
“esperaba entonces verme ensillar mi caballito 
para incorporarme a la revolución”, a lo cual 
contesté que por el momento mi obligación 
consistía en hacer equitación en esas Cáma- 
ras de la “3® República” donde también era 
necesario jinetear en pelo. (Risas). 

(Grandes aplausos.) 

En esas ansiedades, en ese dinamismo, en 
ese noble afán por apresurar la vuelta a la 
normalidad institucional estaba todo Cortinas, 
con su corazón impetuoso y su mente serena, 

Nadie encarnaba más y mejor que él, el 
tipo de político idealista que en esas horas de 
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prueba moral daba al pueblo una lección herol- 
ca de entereza y pureza de conducta. 


Y cuando empeñado en llevar al pueblo a 
una acción armada chocaba cón el escepti- 
cismo de gentes entregadas y sanchescas que 
acaso sospechaban en los políticos desalojados 
el móvil pequeño de recuperar para sí las poe 
siciones perdidas —sin querer advertir que u 
cualquiera de ellos les bastaba silenciar tam 
sólo sus protestas para verse colmados de fa- 
vores— hubiera podido evocar el recuerdo de 
aquel episodio de la política francesa narrade 
por Víctor Hugo: Era en momentos en que 
un golpe de estado, el de Napoleón “el peque- 
ño” acababa de disolver el Parlamento, pro» 
vocando una sublevación de los partidarios de 
éste, que habían levantado barricadas en algue 
nas de las calles de París, 


Esos parlamentarios recibían una indemnk 
zación diaria de 25 francos. 

Un diputado, que con un puñado de ami- 
gos defiende una barricada, al ver pasar um 
ciudadano a cierta distancia lo exhorta a ocu» 
par un puesto a su lado, pero el ciudadano le 
responde con sarcasmo: Defiende tú tus 23 
francos. 


Y el diputado entonces le contesta: —Pues- 
ven a ver como se muere por 25 francos, 


Y tomando un fusil se encarama sobre 
la barricada y hace fuego, para caer de inme- 
diato acribillado por las balas del enemigo. 


Un gesto parecido, salvada la diferencia de 
escenarios y de acción, era el de este hombre 
que soñaba con levantar barricadas del pue- 
blo frente a los soldados del régimen, sacrifie 
cando su comodidad, su salud y hubiera si 
crificado su vida (algunos la sacrificaron, em 
efecto) en el ansia de no dejar sin castigo Is 
usurpación arbitraria y de ver abiertas cuanto 
antes las vías salvadoras de la legalidad de 
mocrática, 
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Que las nuevas generaciones uruguayad 
—señoras y señores— sepan inspirarse en el 
ejemplo de Cortinas y conservat en sus almas 
un sitio para el recuerdo de su noble figura 
de luchador que fué siempre joven, porque no 
lo alcanzó la ancianidad en el camino de su 
vida fecunda, y porque su espíritu era de los 
que se mantienen enhiestos, aunque pasen: los 
años, y recogen para la incesante renovación 
de sus días, por un milagro de su capacidad de 
idealismo y de fe, la claridad jugosa de todas 
las mañanas y el florecimiento magnífico de 
todas las primaveras. (Prolongados aplausos.), 


ig on 


Cómo conocí u 
Rafael Barret 


AN transcurrido como dieciséis anos. Une 
tarde me anunciaron en casa que alguien 

me aguardaba en el escritorio. Era un hombre 
delgado, de pálida tez y nariz afilada, de rostro 
anguloso con una barba corta, algo nazaren:. 
tirando a rubia, y unos cabellos alisados. y de- 
latando más que ocultando los estragos irreme- 
diables de una calvicie incipiente. Se puso de 
pie al verme llegar y vi que era de regular es- 
tatura, más bien alto. Sus ojos eran claros, oe 
un mirar confiado y dulce que inspiraba amis- 
tad. Sus labios finos trazaban una línea recta 
entre el bigote lacio y la barba en punta. Son- 
reía con una sonrisa agradable, llena de blan- 
cos dientes. Sus ojos se le iluminaban inter- 
samente al reír y esparcían su honda dulzura 
por todos los rasgos de la cara en que las 
mejillas hundidas y los pómulos salientes con 
cierta transparencia de cera acusaban inquie- 
tantes claudicaciones de la salud 

—Soy Barrett, me dijo. 

Nos dimos un apretón de manos firme y 
recio. ; 

—Acabo de llegar, —añadió, después de efu- 
sivo saludo, Vengo deportado del Paraguay. 

Yo lo vi entonces iluminado por una luz 
interior de bondad evangélica, que acentuó a 
mis ojos su parecido físico con el Jesús divul- 
gado por las estampas. 


Después habría de verlo siempre asi. 


Me narró su encarcelamiento por orden de 
Jara, el tiranuelo brutal; su prisión en un cuar- 
tel, y su deportación finalmente. Venía a ga- 
narse la vida con la pluma. Me pidió que le 
orientase en la búsqueda de trabajo como peric- 
dista. Yo era cronista teatral de “El Día” y por 
rai intermedio esperaba obtener una plaza en 
la redacción de ese diario o colaborar con él 
mediante un sueldo que le permitiese vivir. 


Mis gestiones fracasaron. Le aconsejé en- 
tonces viese a Samuel Blixen, que dirigía “La 
Razón”. Se entendieron. Blixen, gran conocedor 
de valores literarios y periodísticos, supo apre- 
ciar de inmediato el mérito excepcional de ese 
escritor nervioso, hondo e intenso, que sabía en- 
cerrar en la asombrosa síntesis de las narracio- 
mes cotidianas, las inquietudes de su espíritu 
ampliamente humano y las. reflexiones de una 
mente penetrante y profunda, armada por la 
virtud del propio pensamiento y el variado ax- 
xilio de una compleja erudición. 

Firmaba eom sus dos iniciales, R.B., los ar- 
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ticulos breves, jugosos, admirables de concisión 
y belleza formal, que abrían en la espesura de 
inevitable vulgaridad y chatura de la efímera 
prosa del diario, un claro de idealidad durs- 
dera. Por ese claro descendía a trazar su ras- 
go inconfundible y perenne, entre las deleznables 
flores de trapo de la retórica periodística o en- 
tre la trivialidad aplastante de las fugaces ga- 
cetillas noticiosas, un rayo del arte imperecedero 
y del pensamiento inmortal. La eternidad se 
asomaba: por ese hueco de luz para poner su 
sello indeleble en la hoja volandera destinada 
al olvido. Porque él fue entre nosotros el má: 
alto representante de ese género literario que 
es periodismo en cuanto se nutre del aconteci- 
miento de actualidad y vive sobre la página de 
los periódicos, pero que es sobre todo arte, ra- 
ma perdurable de pensamiento, de belleza y de 
emoción. Las páginas del cotidiano se deshacen 
en el viento; caen mustias de las manos que las 
estrujan ansiosas y pasan con el día que las vic 
nacer y les infundió su aliento afiebrado. Pero 
cuando en esas páginas brilla, como un raro 
decoro, el toque espiritual de aquel género ar- 
tístico, hay siempre en ellas algo que se salva, 
un trozo que se desprende, separado por el in- 
teligente homenaje de las tierras, y que para 
a perpetuarse en el ambiente vivificador de las 
almas incorporándose a las palpitaciones idea- 
les del mundo, mientras el resto del diario vue- 
la a dispersarse y perderse en los oscuros tor- 
bellinos de la materia inanimada. La posteri- 
dad coge un día a brazadas los montones de 
diarios viejos y los aventa como paja inservibie, 
para recoger tan sólo los granos de oro alli 
depositados por el escritor insigne. Esos eranos 
de oro a veces llenan libros, como ocurre con 
los que Barret arrojó en una siembra pródiga 
de casi todos los días durante dos o tres años 
en “La Razón”. Y hoy, al releer sus comenta: 
ros de la vida diaria, de sucesos pequeños o 
grandes que han pasado estremeciendo el alma 
colectiva o apenas desflorando su superficie. 
cerca o lejos de nosotros, —un terremoto, un 
naufragio, un crimen, una guerra, una revolu- 
ción, una fiesta, un gesto, una frase, un acci- 
dente cualquiera noticiado por el telégrafo o 
por las crónicas locales vemos que la actualidad 
de su hora le servía de simple punto de avoyo 
para lanzarse a esos magníficos vuelos de la idea 
conque su talento robusto se ensoñereaba del 
espacio. La actualidad transtoria era en sus ma- 
nos una fruta jugosa de la que sabía extraer un 
licor de espíritus que como el vino no teme al 
tiempo, sino que con el tiempo adquiere mayor 
fuerza y virtud. Sobre la fugacidad de la co- 
rriente humana e¢haba a navegar su canoa de 
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meditación y de ensueño que dura por encima 
de las ondas de un instante y continúa todavía 
su viaje hacia el ideal aunque las ondas de sus 
días se deshicieran cada tarde en los sangrientos 
brazos del crepüsculo. El más banal de los he- 
chos le daba motivo para plantear los mas in- 
quietantes problemas y abordarlos con esa su 
filosofía tan personal que es una desconcertan- 
te mezcla de escepticismo y de fe. En torno del 
hecho, por insignificante que fuera en aparien- 
cia, acumulaba las más agudas reflexiones, re- 
montándose del guijarro a la estrella, del “4to- 
mo al universo, de la exclamación de un niño 
al porvenir de la humanidad, del ademán de un 
anciano al misterio de la vida y la muerte, à 
través de sentencias inéditas, impregnadas ce 
un humorismo sutil de amargo y triste dejo. El 
sarcasmo ríe a menudo en el fondo de sus fra- 
ses, siempre concisas y certeras, semejantes a 
piedras que dan alegremente en el blanco v de- 
jan al golpear una resonancia de sugestiones 
en la mente y el corazón. Porque fue sobre ta- 
do un humorista. Su ironía no es la de Anatole 
France. Tiene una angustiosa actitud; pero me 
hacía siempre el efecto de una herida abierta 
a través de la cual se descubriese una santa luz 
de bondad, de esperanza y de amor. Su ronrisa 
es terriblemente demoledora y corrosiva; pero 
tan solo de las cosas malas y feas, porque hay 
debajo de ella un corazón rebosante de genero- 
sidad y de recalcitrante idealismo. 


Pero mi objeto de este artículo no es de es- 
tudiar a Barrett sino relatar cómo, en qué cir- 
cunstancias trabé con él conocimiento personal. 
Dicho queda. Llegó un día a mi casa, me dijo 
quién era, le abrí los brazos y desde ese mc- 
mento nuestros corazones no se separaron ya. 
No tardó en confiarme el fondo de su alma, 
Me habló muchas veces de sus grandes amo- 
res —su hijo era el más grande— y poco de 
sus dolores y tristezas, porque no le gustaba 
ofrecer el espectáculo de sus llagas, ni siquiera 
de sus cicatrices... Pero le vi sufrir. Venía mi- 


nado por una enfermedad implacable. A pocos 
meses de llegar cayó en cama, golpeado por 
terrible hemoptisis. Le hablé al doctor Narancio, 
entonces mi amigo, para que lo viese en el hotel | 
Piaza Bianchi donde se alojaba. Él estaba muy 
agradecido a las atenciones desinteresadas que 
el doctor Narancio le prodigó. Allí íbamos a 
verle sus pocos amigos y entre éstos, el más asis 
duo, José Peyrot, uno de los más bellos corazo- 
nes que he conocido jamás y que sentía. ados 
ración por Barrett, que éste le retribuía con afece 
to de verdadero hermano. Yo los había aproxi- 
mado y me estremecía viendo como esos dos 
hombres, ambos muy. enfermos, se aprestaban 
a marchar juntos por la vida mirando sin pes- 
tañear a la muerte, que se les acercaba. A me- 
nudo departian sobre temas filosóficos. Peyrot 
era un teósofo ardiente. No trataban de con- 
vencerse; pero discutían con entusiasmo y no 
siempre estaban en desacuerdo. 


Del hotel hubo de salir, porque al saberse 
que era tuberculoso le pidieron la pieza... Tue 
vo que ir a asilarse a la Casa de Aislamiento, 
y no dejaba de escribir. Continuaba remitiendo 
con intermitencia sus notas a "La Razón" y 
escribió unos cuentos que vieron por primera 
vez la luz en “El espíritu nuevo", una revista 
dirigida por mí. De allí salió mejorado y poco 
después volvió al Paraguay, a ver a su esposa 
e hijo, para retornar y emprender su viaje a 
Europa, que fue su último viaje... Al embar- 
carse acaso presentía la proximidad del fin Me 
abrazó muy triste, y respondió a las palabras 
con que yo trataba de infundirle optimismo, 
con frases de despedida que me cayeron como 
lágrimas candentes en el corazón. Me sonrió 
por última vez en su camarote con aquella su 
sonrisa abierta, bañada en suave luz de hone 
dad, de tolerancia, de perdón y de afecto. Vol- 
ví a ver al Jesús de las estampas. Y no volví 
a verle más. 

(“La sensibilidad americana”, 
páginas 203 a 209.) 


CRONICAS DE VIAJE 


(DEL LIBRO "DE MONTEVIDEO A MOSCU") 


En playas africanas 


Entretanto nuestro barco seguía su mar- 
cha y tres quilómetros más adentro de la 
bahía arrojaba el ancla. Numerosas embar- 
caciones nos rodeaban. Casi todas ellas tan 
bien defendidas como la nuestra, y algunas 
más todavía Había allí barcos de todas las 
formas y todas las edades. Ingleses, nor- 
feamerlcanos. daneses, franceses, uno de los 
cuales hacia antes de la guerra servicio de 
pasajeros como vapor de gran lujo. Destro- 
yers, torpederos y avisos andaban de un 
lado para otro, mientras iban llegando al- 
gunas naves más. 

Quedamos fondeados a unos cuatro qui- 
lémetros de los embarcaderos del puerto A 
habor divisábamos la ciudad —Freetown—, 
capital de Sierra Leona, protectorado bri- 
tánico que pertenece al África Occidental. 


Freetown quiere decir “ciudad libre”, y 
su nombre alude a la liberación de los ne- 
gros esclavos y al régimen de autonomía 
que bajo el protectorado se les dio cuando 
se abolió la esclavitud, para que se gober- 
rasen por sí mismos, régimen poco después 
sustituido por el actual sistema de admi- 
nistración colonial. 


La bahía es una de las más amplias del 
roundo. Un marino me aseguró que es, por 
su extensión, la tercera. En ella caben y 
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oueden evolucionar, probablemente, todas 


'as grandes escuadras actuales. 

En uno de nuestros botes a motor nos 
trasladamos a la ciudad, construida en lo 
elto del terraplén. Para llegar hasta ella 
desde el embarcadero y las instalaciones del 
Resguardo y la Aduana es preciso ascender 
por unas anchas escaleras labradas en el 
suelo rojizo, con no menos de cien escalo- 
nes. Las casas en algunos sitios cercanos a 
la costa, están construidas sobre gruesos pi- 
lares rectangulares, para ponerse a cubier- 
tc de las crecientes del océano. Suelen ser 
de material en las calles principales, pero 
ro faltan las de madera y no es raro ver 
entre edificios de buena construcción, casi 
todos de techo de paja o de zinc, chozas de 
regros que diría permanecen allí como de- 
jadas por la selva cercana en su renuente 
retirada ante la penetración del progreso. 


"ars 5526440rc9 conose ronsson.onnc..a! 


Nos llamó la atención la similitud de ese 
paisaje con alguno del Brasil, especialmente 
ae Río Grande y de Río de Janeiro. La flo- 
ra, con sus bananos, sus palmeras, sus man- 
gos, ofrece grandes analogías con la brasi- 
leña. También aquí la tierra es roja, aunque 
no tanto como, allá; pero el verde de las 
plantas, acaso porque no llueve a menudo, 
no me parece adquirir nunca esa tonalidad 
luminosa “rabiosa”, de barniz fresco, que 
suele admirarse en las vegetaciones de al- 
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gunas regiones del Brasil. No se puede me- 
nos de recordar que los mapas de América 
y África dan la impresión de coincidir por 
sus bordes, adaptándose la saliente de una 
a la entrante de la otra, y viceversa, como 
si alguna vez hubiesen formado un solo con- 
tinente en la insondable noche de los tiem- 
pos. Alguna teoría científica se ha elaborado 
a ese propósito, Sea como fuere, no puede 
menos de advertirse que Africa se nos 
muestra aquí con una presencia muy suda- 
mericana... 


Diseminadas por entre ese paisaje, in- 
ternadas en ese parque espontáneo que cru- 
zan carreteras circulares muy bien trazadas 
y perfectamente conservadas, se ven las re- 
sidencias de muchos funcionarios británicos 
y de las personas más acomodadas de la 
población blanca. 


El contraste típico de estas regiones en 
que el progreso de Europa sienta sus rea- 
les para las necesidades... de Europa apa- 
rece al desnudo. Se diría un juego de pala- 
bras, porque aparece sobre todo en el des- 
rudo de los negros, que no es solamente un 
producto del clima ni una imposición de la 
*ley de la comodidad bajo el imperio de la 
temperatura. No se trata, por lo demás, so- 
lamente del desnudo del cuerpo; sino de 
esa desnudez de.la mente en que viven mi- 
les de seres humanos en contacto perma- 
nente con la civilización y el progreso. 

El pobre negro africano es este pintores- 
€o personaje que aquí se halla entre noso- 
tros evocándonos en el más humilde.de 
sus ejemplares toda una historia de terri- 
bles e inexorables injusticias humanas 
Algo queda en el fondo de nuestro corazón 
de americanos que nos hace acercarnos con 
interés y con amor especiales a estos indíge- 
has de negra piel; y eso rios viene acaso del 
sentimiento de gratitud que les debemos y 
que instintivamente nos invade, como un 
mandato de la historia, por haber sido ellos 
los que la piedad cristiana de los reyes es- 
pañoles eligió un día —que duró cuatro si- 
glos—, para salvar a los indios de América 
de los más erudos rigores de la colonización. 


Cazados como fieras por negreros bruta- 
les en el corazón de sus bosques y de sus 
aldeas de chozas de caña; o atraídos a la 
costa por infames engaños, fueron arrojados 
al fondo de las bodegas de las naves rapaces, 
y constituyeron la mercancía humana de la 
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esclavitud, tratada a latigazos, engrillada, 
alimentada con inmundas bazofias. 

Precisamente Freetown es toda ella una 
invocación viva de aquella ignominia. En 
el centro de la ciudad se le muestra al 
viajero un árbol colosal, de una especie au- 
tóctona, con una gran copa redonda y con 
un troncu que no pueden abrazar cuatro 
hombres dándose las manos, de una altura 
que lo destaca a muchos metros, sobre to- 
das las téchumbres cercanas, a cuya sombra 
se instalaba hasta hace poco más de veinte 
años el mercado público de esclavos. 


Porque Sierra Leona fue la última re- 
gión del mundo de donde desapareció la es- 
clavitud. Uno de los primeros actos de la 
Sociedad de las Naciones, si no recuerdo 
mal, consistió en abolir en esa zona ese trá- 
fico anacrónico que aún se conservaba co- 
nio una bárbara costumbre; circunscrita fe- 
lizmente a pocas localidades. 


Es gran adelanto, sin duda, haber con- 
cluido con esa vergüenza. Pero aquí están 
los negros con su miseria y su hambre, mi- 
rando con sus grandes ojos redondos las 
maravillas del progreso mcslerno, que lle- 
na su bahia de fortalezas flotantes, y su 
ciudad, de campamentos provistos de las 
armas más mortíferas, y puebla su cielo de 
infatigables máquinas voladoras; mientras 
para ellos apenas hay las migajas de esta 
riqueza abrumadora, en forma de diez dó- 
lares por mes, si quieren ser útiles echando 
los bofes cargando y descargando las gran- 
des chatas de carbón. Y lo más frecuente es 
que ni siquiera esas migajas les alcancen. 


Es un problema que se produce en in- 
Enidad de puntos del globo. No es por cier- 
to menos grave sino mucho más agudo, el 
problema en la India y se le halla asimismo 
en casi toda el África y en casi toda la Amé- 
rica del Sur... En la misma Europa y en 
él seno de las más adelantadas naciones del 
mundo, en sus más ricas ciudades, el cáncer 
de la miseria roe las entrañas del pueblo y 
cubre de sombras la vida de capas enteras 
y profundas de la sociedad. De esta genera- 
lidad del mai puede deducirse una justifi- 
cación aparente de la política colonizadora, 
que lleva el progreso a los países atrasados 
sin sacar ante todo del atraso a sus pobla- 
dores, y sin someterlos a una disimulada o 
indisimulada servidumbre. Pero cuando se 
va a perturbar la existencia de esos pue- 
blos indígenas que son felices a su modo en 
su barbarie más o menos primitiva, para 
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arrebatarles lo suyo e imponerles nuevas 
costumbres, es elementalísimo deber de hu- 
manidad hacerles ganar y no perder en el 
cambio Esta preocupación ha de predomi- 
nar en el espíritu de las naciones que se 
han erigido en líderes y administradores 
de la civilización universal, y quieren lle- 
varla a todas partes, si ella ha de ser una 


bendición verdadera y no una estafa. 


La existencia de un solo negro hambrien- 
to y desvalido en una de estas colonias o 
“protectorados” que tan importante servi- 
cio prestan al poderío de quienes lo ejerci- 
tan, acusa el fracaso de una política coloni- 
zadora que será necesario rectificar, 
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Marzo 2 de 1944 
e ^l ; y 
¡Estamos en Egipto! 


El hecho es que nos hallamos en El 
Cairo. 

La cinta del film que venimos viviendo 
refleja ahora las aguas y las palmeras del 
Nilo; las cúpulas y los minaretes de las 
mezquitas de la Citadel y de Almet Ibn 
Tulum; las Pirámides y la Esfinge... 


Hasta aquí hemos llegado un poco atur- 
didos, como si la cabina del avión hubiese 
sido un fumadero de opio, y nosotros hu- 
biéramos soñado andar extraviados por zo- 
nas de la fantasía y del delirio para desper- 
tarnos, de pronto, en medio de estas iluso- 
rias regiones del misterioso oriente, que nos 
parecen, hey más que nunca, en nuestras 
circunstancias, el verdadero "regno delle 
fávole" 


Aquella lucha entre el Oriente y el Oc- 
cidente, que en Argel veíamos decidida en 
favor del Occidente, aquí presenta al Orien- 
te dominador e irreductible, sin que ello 
quiera decir que el progreso se haya esta- 
cionado, sino que se realiza, más que por 
cauces occidentales, bajo moldes orienta- 
les. Aquí se respira el alma de los siglos 
pretéritos, 


El Cairo es indescriptible, Así como no 
creo posible contar el número de sus habi- 
tantes, tampoco me parece adaptable a las 
limitaciones gráficas de una descripción, Es 
el Africa, la Europa y el Asia reunidas en 
una síntesis de edades, de razas, de cultu- 
ras, de pueblos, de costumbres y de reli- 
giones. En sus calles se mezclan las indu- 
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mentarias más dispares, especialmente aho- 
ra que la conjunción de los ejércitos arroja 
sobre las vías públicas oleadas de unifor- 
mes que hacen alternar en la multitud 
trashumante el rojo fez de los nativos con 
el poli del soldado inglés y americano; el 
pollerón volandero y sucio de los fellas 
de la calle, con el pollerín variopinto y pri- 
moroso de los higdlanders; el blanco tur- 
bante de los beduinos con la gorra kaki o 
azul de los oficiales de tierra y mar de los 
ejércitos aliados. Porque lo primero que se 
advierte al llegar, después de haber admi- 
rado desde el auto la belleza de las viejas 
mezquitas esparcidas por todo el trayecto 
desde el aeródromo al hotel; la anchura de 
algunas avenidas modernas y la riqueza de 
su edificación de muchos pisos en los ba- 
trios centrales es que se halla ocupada milj- 
tarmente, pues cruzan innumerables los ca- 
miones y los jeeps militares de Gran Bre- 
taña y los Estados Unidos, y se ven los ho- 
teles y posadas repletos de militares; y por 
las aceras de cada diez personas que pa- 
san siete llevan uniforme. Hombres y mu- 
jeres con uniforme militar van y vienen, 
en proporción más elevada aun que en 
Argel. 

Abril 4 de 1944 


Sanear una ciudad como ésta, volverla 
salubre al abrigo de toda infección y epi- 
demia es obra ¡verdaderamente faraónica! 
Si se ha logrado extirpar la malaria, que 
castiga al resto del país, y no cunde más 
el tifus ni hace estragos visibles la virue- 
la, es sin duda porque la purificación de 
las aguas corirentes que alimentan a esta 
población es perfecta y porque el esfuerzo 
sanitario de las autoridades en algunos as- 
pectos debe ser colosal. Acaso sea ello tam- 
bién un milagro del Nilo —el padre de 
Egipto—, que ofrece un agua abundante y 
de fácil adaptación a las exigencias cientí- 
ficas para volverla absolutamente potable. 
El agua de El Cairo es buena. Se la bebe 
y se la puede beber con confianza. Si así 
no fuera, ¿qué sería de esta población, con 
ésa su desaprensión tradicional horrorosa en 
materia de higiene? 

Lo malo es que, sin duda por ser tan 
buena, no se hace de ella el uso necesario. 
Se la emplea muy poco. Debería encontrar- 
se la manera de que cayese a chorros por 
todos lados; de que bañase permanentemen- 
te la urbe, y con preferencia estas zonas 
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populares y pobres; de que brotase en co- 
lumnas vivas, alegres y rumorosas en infini- 
dad de fuentes, como de verdaderos alfe- 
guaras, de innumerables grifos y llegase a 
todas las casas, a las más humildes, a los 
tugurios, en una nueva forma de la bendi- 
ción salvadora del río-dios del Egipto... 


No es empresa fácil, por cierto, poner a 
El Cairo en mejores condiciones de salu- 
bridad. Los siglos pesan como una monta- 
ña de granito sobre esta realidad presente, 
y es forzoso remover toda esa pesadumbre 
para reformar un poco casas, barrios y 
hombres. 

\ Sería una profunda revolución pacífica, 
altamente beneficiosa para estos pobres po- 
bladores de las zonas agarenas y para toda 
la ciudad y el país, la que socializase y po- 
pularizase el agua. Habría, tal vez, que ex- 
tender las funciones civilizadoras del Nilo 
sagrado. Habría que dedicar nuevos y gran- 
des reservatorios de su agua preciosa para 
la fecundación de los campos, a este ser- 
vicio de higienización que habría de co- 
menzar por la multiplicación de las fuentes 
públicas para las necesidades del pueblo, 
de los baños gratuitos, para concluir con la 
implantación en todas las casas de servi- 
cios de higiene a base de muchísima agua. 


No soy yo, seguramente, el primero que 
ha pensado aquí en esa revolución. Muchos 
han de ser los que se hallan empeñados en 
modificar este estado de cosas. Las auto- 
ridades, el gobierno, estudian' sin duda el 
problema, que por cierto no ignoran. Cuan- 
do logren resolverlo, veremos resplandecer 
en El Cairo, libre de las nubes y sombras 
de estos aspectos dolorosos de sus condicio- 
nes sociales. la maravillosa cultura arábiga; 
y el prestigio del árabe del pueblo bajo ha- 
brá acrecido a los ojos del mundo hasta 
igualar el de aquellos antepasados suyos de 
los fabulosos tiempos de Scherazada, que 
esparcieron por todo el orbe las maravillas 
de su genio artístico y de su fino espíritu 
ereador. 


La cuestión social de Oriente y del mun- 
do se halla en el fondo de ese problema, 
que sin duda aguarda, como tantos otros, 
un impulso de transformación histórica só- 
lo posible con el concurso consciente de los 
más directamente afectados por el mal. 
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Radiografia de 
un mundo 


de leyenda 


En la calle, los vendedores de diarios, 
todos ellos árabes, cada vez que les he da- 
do por equivoeación una moneda de dos 


' piastras en vez de una (se confunden muy 


fácilmente; me han atajado para devolver- 
me el vuelto En los tranvías, los guardas, 
generalmente árabes, me han dado siem- 
pre el cambio justo, a pesar de compren- 
der que podían engañarme impunemente 
por mi ignorancia del precio de los pasajes 
y mi poco conocimiento del valor de las nu- 
merosas monedas de vellón, escritas en 
árabe, 


Esos pobres árabes se mostraron conmi- 
go, hasta ahora perfectamente honrados. Y 
puedo. añadir que en los numerosos viajes 
que he hecho en tranvía (si no se viaja en 
tranvía o en ómnibus no se puede penetrar 
en las capas profundas de su población mi 
verla vivir en el afán de sus habitantes 
más activos) soportando apretones tremen- 
dos, nun;a noté que nadie haya intentado, 
entre esos millares de "peligrosos árabes" 
con los cuales debía ponerme a la fuerza 
en contacto. aprovechar de los apretujones 
para meterme las manos en los bolsillos 
Puedo asegurar que en los tranvías de Mon- 
tevideo y de Buenos Aires se corre muchi- 
simo más riesgo de ser víctima de los ras- 
pabolsas y de los descuidistas que aquí, en 
las aglomeraciones de estos árabes de tan 
mala reputación. 

El caso es tanto más demostrativo que 
se exagera mucho cuando se envuelve a 
sectores enteros de una población en ese 
mal concepto, generalizando los vicios per- 
sonales, que no son propios de ningün pue- 
blo determinado sino que son las taras de 
los individuos de mal vivir, que se encuen- 
tran en todas las latitudes y son ciudadanos 
de todas las ciudades, de oriente y de oeci- 
dente, del sur y del norte... 

Y conste que estos árabes tendrían más 
razón que muchos otros plebeyos del mun- 
do para dedicarse a obtener con violación 
de las leyes lo que no se les concede legal- 
mente, Porque hay aquí muchos millares, 
cientos de miles de personas, sin duds mi- 
llones, que en un país donde existen for- 
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tunas colosales y la gente derrocha el di- 
nero con fausto verdaderamente oriental, 
padecen hambre en medio de la abundancia 
de todos y sobrellevan una existencia tal 
de miseria, de abyección y de atraso, que 
cuesta imaginarla. 


Los hombres que cosechan él algodón, la 
gran riqueza del Egipto, con cuyo cultivo 
se amasan fortunas fabulosas, ganán 7 pias- 
tras por dia (70 centésimos de nuestra mo- 
neda) El Ministerio de Asuntos Sociales, 
en un reciente informe, se ocupaba de la 
situación del fellah, como aqui se llama al 
proletariado, clase que representa en Egip- 
to, según ese informe, los dos tercios de la 
población. Hay, pues casi 14 millones de 
fellahs urbanos y rurales, obreros y brace- 
ros de la ciudad o del campo, trabajadores 
agricolas asalariados, pequeños productores 
de la tierra, etcétera. Una legislación pro- 
visoria, de guerra, hà tratado de amparar- 
los. Ha fijado un jornal mínimo de 7 pias- 
tras para los asalariados de las tareas agrí- 
colas. “Perc no basta —dice el informe—, 
dar 7 piastias por día al fellah; es necesario 
munirlo de productos de base correspon- 
dientes a ese salario. La Administración del 
Fellah (equivalente a nuestra Oficina Na- 
cional del Trabajo), estudia por eso otros 
proyectos “eminentemente constructivos”. 
Ella va a proceder a la confección de un pan 
popular, rico en vitaminas; ella va à proveer, 
por la organización de cooperativas, a las 
necesidades de tejidos populares para las 
familias campesinas, etcétera.” Ahora bien, 
con la carestía actual de la vida, esas 7 pias- 
tras representarían en el Uruguay un sala- 
rio real de 30 centésimos: ¡Cor 30 centési- 
mos de auestra moneda deben vivir hom- 
bres, muchos de ellos con hijos pequeños, 
en momentos en que el dinero circula con 
inusitada abundancia y la existencia de las 
clases ricas se vuelve más rumbosa y di- 
sipada que nunca! 


Porque lo trágico de la situación actual 
del proletariado del Egipto —especialmen- 
te de los jornaleros y braceros—, es que 
por su ignorancia y su carencia de instintos 
de organización gremial, no han logrado 
ninguna mejora de sus salarios, mientras 
todo el mundo mejoraba su situación y ga- 
naba dinero. Los funcionarios públicos —que 
padecían los efectos de la carestía—, vie- 
ron sus sueldos aumentados por el recien- 
te presupuesto, los intermediarios hacen su 
agosto entregándose al desenfreno del agio 
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y la especulación; los industriales, rodea- 
dos de defensas proteccionistas, realizan 
también negocios extraordinarios; los pro- 
pietarios han visto aumentar el valor de 
las tierras y de las casas; los negocios se 
han intensificado en forma nunca igualada; 
los bancos despliegan una actividad fructi- 
fera de excepción. Este país, en medio de 
la guerra mundial, se ha constituido en uña 
jauja de Ja especulación mercantil, banca- 
ria y bursátil. 

Sus mayores negocios descansan en la 
continuación de la catástrofe, hasta el pun- 
to de que cuando llegan noticias de la gue- 
rra muy favorables a las armas aliadas, per- 
mitiendo prever un notable acortamiento 
de la tempestad bélica, algunos títulos ba- 
jan varios puntos en la Bolsa. 

Sólo los obreros han continuado ganan- 
do sus viejos salarios, y especialmente la 
mano de obra nativa ha quedado sometida 
a sus remuneraciones modestisimas de to- 
dos los tiempos. 

Alguien decía: 

—Esta pobre gente proletaria del país 
no protesta ni se rebela ante ese estado de 
rosas, no sabe hallar para su desastrosa si- 
tuación ningún remedio, Carece de instin- 
tos de clase y de hábitos de organización 
gremial Si le suben los precios no acierta 
a reclamar mas altas remuneraciones. En- 
tonces se limitan a tomar, eon su propia 
mano, algo de lo que le hace falta,.. Se 
vuelve de menos confianza para el patrón, 
Eso es todo 

Es, como se ve, una versión de la “leyen- 
da negra” del árabe de Egipto, qué invita 
a la meditación a los estadistas, legislado- 
res y sociólogos de este país. 


XLI q.......s neces 
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La Palestina 
que no he visto 


Estuve a punto.de ir a Palestina, Dispo- . 
nía de pocos días para ir, porque no quería 
alejarme mucho tiempo de El Cairo en la 
incierta esperanza de que nuestro equipaje 
llegaría de un momento a otro y en el de- 
seo de partir para Teherán apenas llegase. 
Pero cuando me decidi a hacerlo no había 
sitio en los aviones hasta después de una 
semana, y el viaje en tren me llevaba de- 


masiado tiempo para el que yo podia in- 
vertir en mi recorrida a vuelo de pájaro. 
Tampoco estaba disponible un auto que sue- 
le contratarse para cubrir el trayecto de El 
Cairo a Gafa. 

Debí, pues, renunciar a ese proyecto, 
pese a las instancias y empeños de varios 
amigos de Palestina que me facilitaban 
dentro de lo posible, el traslado. No pierdo 
las esperanzas de ver más adelante la inte- 
resante experiencia social que allí se reali- 
za en nombre de la restauración de la pa- 
tria judía, que fue teatro en estos días como 


lo dijera en otra crónica, de algunos dis-. 


turbios felizmente sin consecuencia. 

Pero si no pude ir pude en cambio con- 
versar largamente con personalidades que 
aquí desempeñan cargos oficiales en repre- 
sentación de la administración hebrea de 
Palestina, y con algunos jóvenes enrolados 
en el ejército judío que lucha junto con 
los de las potencias aliadas, y de los cuales 
hay varios miles en la capital de Egipto. 
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De lo que se ha hecho en materia de 
sprovechamiento del suelo algo pude apre- 
ciar por mis propios ojos en nuestro viaje 
de El Cairo a Teherán. El avión desciende 
en Lydda, que queda a pocos quilómetros 
de Jerusalén. Allí se ven ya en torno al 
aeródromo los agricultores hebreos traba- 
jando una tierra “fabricada”, elaborada por 
ellos sobre el pedregullo y la arena del de- 
sierto. Se me ha narrado cómo trayendo des- 
de los valles lejanos la tierra fértil, en ca- 
nastos y bolsas, a lomo de burritos o a hom- 
bros de hombre, se han recubierto los ce- 
rros de piedra, en toda Palestina, de una 
capa de humus en la que los judíos culti- 
van sus naranjos —que producen para la 
exportación— sus árboles maderables y sus 
legumbres. Un instituto científico estudia 
las condiciones del suelo, de la atmósfera y 
de la luz solar en cada zona e indica cuáles 
deben ser allí las plantaciones preferidas. 

Surge así una nación de un millón y me- 
dio de habitantes, de los cuales un millón 
son árabes y medio millón judíos. Debe ad- 
vertirse que la población aumentó conside- 
rablemente desde que Gran Bretaña, a raíz 
de la guerra anterior, empezó a ejercer su 
mandato de acuerdo con el Protocolo Bal- 
four, más que por la afluencia de judíos, 
por la afluencia de árabes. Las mejores 
condiciones de vida, los más altos salarios 
que se empezaron a pagar por toda clase 
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de servicios en las ciudades y en los cam- 
pos de la Palestina, obraron como fuerza 
centrípeta entre la población árabe cir- 
cundante, i 

Las relaciones entre los musulmanes y 
los.judíus pueden ser excelentes si se las 
deja libradas a la tendencia natural y es- 
pontánea de unos y otros, pues los israeli- 
tas no rechazan a los árabes ni les niegan 
las ventajas del medio social organizado por 
ellos, sino que comprenden la conveniencia 
de hacerlos participar de los progresos y 
las mejoras generales; y los árabes proleta- 
rios no tienen motivo para hostilizar a los 
judíos, que han traído el adelanto a la re- 
gión y el mejoramiento a sus condiciones 
de vida. Pero es fácil inducir a esos pobres 
árabes ignorantes y supersticiosos a adoptar 
actitudes agresivas contra los hombres de 
pueblos distintos que no juran por Mahoma. 

No faltan intereses oscuros que se encar- 
guen de azuzarlos y son sabidos los inciden- 
tes y choques que se han producido entre 
la población árabe y la población judía de 
Palestina. El panislamismo que quiere re- 
servar para los musulmanes la Palestina 
puede servir, en algunos casos, de pantalla 
para el interés de los terratenientes y capi- 
talistas de esas zonas, que no ven con bue- 
nos ojos la presencia de una administración 
y de una gente que han venido a traer “el 
mal ejemplo” de un standard de vida más 
elevado y de salarios menos bajos de los 
que el árabe estaba acostumbrado a ganar. 
Los campos y las villas de los alrededores 
se despoblaban de árabes que acudían a la 
Palestina, y eso constituía un perjuicio pa- 
ra los terratenientes de esos sitios. Ésa es, 
sin duda, la causa profunda de muchos de 
esos choques y de toda esa política que tien- 
de a detener la inmigración judía amena- 
zando con revueltas y sublevaciones de los 
árabes, para conseguir que Gran Bretaña; 
ante el temor de las dificultades que crea- 
ría a la causa aliada en todo Oriente el des- 
contento de millones de fanáticos del Is- 
lam, ponga límite a esa inmigración por 
tiempo indeterminado. 

X X X 


Entretanto los problemas que esa si- 
tuación plantea a los israelitas son de 
tal índole que mueven a pensar si no sería 
el caso de buscar otro camino para la re- 
construcción de una patria territorial y po- 
lítica hebrea Sé que toco un punto muy 
delieado. Tocarlo es como poner el dedo en 
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un botón eléctrico que desencadenase la 
movilización de muchas fuerzas contrarias 
en el campo de las discusiones de una cues- 
tión compleja, que promueve controver- 
sias apasionadas. Porque cuando se agitó 
al fin de la guerra anterior la idea —aca- 
riciada desde siglos— de hacer resurgir en 
Palestina el país judío y se obtuvo que In- 
glaterra amparase ese propósito, ya se ha- 
bían tenido 'en cuenta todas las objecio- 
nes posibles y se había discutido mucho so- 
bre la mejor solución del problema de do- 
tar a la nacionalidad judía de um territo- 
rio nacional Ya había habido una tentati- 
va simpática —la del barón Hirsch en la 
Argentina—, para reunir a los elementos 
de esa nacionalidad en un país determina- 
do, bajo garantías especiales. También en 
Rusia el gobierno soviético fundó una ad- 
ministración autónoma para los judíos, re- 
servándoles una extensión de su inmenso 
territorio. 


No habían prosperado esas iniciativas. 
Las colunias del barón Hirsch sólo sirvie- 
ron para demostrar que los judíos también 
podían ser chacareros, pero si permitieron 
a fierchunoff escribir sobre los gauchos- 
judíos, no pasaron de ser un factor de in- 
migración judía (bien encaminada desde el 


punto de vista de su ocupación) a la Re- 
pública Argentina. Tampoco atrajo la re- 
gión autónoma soviéticoisraelita de Biro- 
bidján a los judíos que no estaban en Ru- 
sia; y aün a los de Rusia misma los atra- 
jo en pequeña proporción. Parecía, pues, 
remover una cuestión superada, venir a 
hablarles a los pioneros de la nueva Pa- 
lestina de buscar otra salida al atolladero 
creado por la existencia permanente de ese 
obstáculo, visible o latente, de la hostili- 
dad musulmana. 


La idea de ubicar en Palestina la pa- 
tria de los judíos tiene en su favor que esa 
tiérra es la que posee, para el espíritu de 
los creyentes, la virtud mística de un llama- 
miento sagrado, y hay fanáticos de la tra- 
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dición que no conciben la solución de 1a 
cuestión judía sino a base de un restable- 
cimiento del pueblo hebreo en la tierra de 
Israel. Hubiera sido dividir las fuerzas del 
movimiento por la reconquista de una pa- 
tria territorial si se dejaba al margen del 
mismo a los que, por sentimiento religioso, 
quieren que Palestina, con toda su his- 
toria y sus recuerdos del pasado judío, 
vuelva a ser el hogar del pueblo hebreo. 
Por eso predominó la aspiración de insta- 
lar, en el viejo solar histórico, la patria 
nueva, a cuya construcción se vienen de- 
dicando desde hace 23 afios, hombres de 
todas las tendencias, pero entre los cua- 
les se ha vuelto preponderante la acción 
del partido sionista socialista y obrero, cu- 
va influencia se traduce en formas socia- 
les de trabajo y de vida que pueden ser- 
vir de modelo a todos los países del mundo. 

Pero ess obra admirable y penosa de 
construcción de un nuevo hogar sionista 
debe llevarse a cabo entre las contrarie- 
dades creadas por la hostilidad de los in- 
dígenas musulmanes puestos, de buena o 
de mala fe, al servicio de una constante 
campaña de ataques a los judíos y entre 
las mismas condiciones naturales de un 
medio geológico cuya pobreza impone, pa- 
ra su cultivo y aprovechamiento, sacrifi- 
cios ingentes. El suelo agrícola tiene que 
ser casi creado por la mano del hombre, 
y cuando éste ha logrado mediante esfuer- 
zos formidables y estudios pacientes ha- 
cerle rendir una compensación a tantos afa- 
nes, la aversión islámica viene a disputar 
a esos creadores el derecho de formarse 
allí el ambiente social que necesitan para 
vivir de acuerdo con sus exigencias mate- 
riales y sus aspiraciones espirituales. 

¿No sería mejor —les decía yo a algu- 
nos de esos apóstoles prácticos del Paul- 
sionismo—, dejar a la Palestina como una 
simple patria espiritual? 


ee ee EEE ......s oo 


Abril 30 de 1944 


EN FAVOR DE 
LA AMNISTIA POLÍTICA 


Montevideo, junio 9 de 1966, 
OMPAÑERO Secretario General de la 
FEUU. De mi mayor consideración: 
Ignoro dónde se halla a estas horas Raúl 


“Sendic. Sé, eso sí, que allí donde se encuen- 


tre, está sufriendo las mayores privaciones; 
que ha debido interrumpir la lucha por los 
trabajadores en cuya defensa ha ennoblecido 
su vida; que se ha visto forzazdo a separarse 
de su familia (esposa e hijos); que entre los 
hijos hay uno de corta edad que no conoce 
a su padre, 

Sé, además, que Sendic no es un delincuen- 
te, sino un luchador social, abnegado aun en 
el error, que trata de evitar la acción repre- 
siva que en su caso sería tan implacable como 
tolerante y benigna es con los verdaderos de- 
lincuentes sociales, no pocos de los cuales has- 
ta se dan el lujo de erigirse en sus entigre- 
cidos fiscales, 4 

Pienso que no puede estar lejano el día 
en que un concepto más humano de la jus- 
ticia y de la sociedad termine por .ver los 
delincuentes allí donde realmente están: entre 


los que se apoderan del esfuerzo ajeno, entre 


los que acaparan la tierra, desalojan seres hu- 
manos y destruyen familias. + 

Es que si ese día no liega, vendrá inevi- 
tablemente otro en que los hombres castiga- 
dos en el hambre de sus hijos, se apoderen 
de la tierra, hoy ajena, aunque tengan que 


regarla con su sagre. Las revoluciones no se 


pueden evitar por decreto ni se hacen con el 
permiso de la policía o del juez letrado. Na- 
cen de las entrañas de la injusticia. Ése es el 
único "delito" de que puede ser acusado Raúl 
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Sendic, en este país de la tierra acaparada, 
de las peonadas miserables y de los niños con 
hambre por obra del latifundio. 

No se trata ahora de señalar las auscre- 
pancias que cada uno de nosotros pueda te- 
ner con la forma como Sendic ha encarado 
la lucha. Yo, en su oportunidad, dejé cons 
tancia de mi opinión. 

Es hora de organizar la defensa del per- 
seguido hasta restituirlo a la vida normal de 
relación. 

En esta tarea ninguno de nosotros tiene 
derecho a sentirse inhibido por discrepancia 
alguna. En las vísperas de la Comuna de Pa- 
rís, Carlos Marx combatió a los obreros fran- 
ceses que se proponían llevar a cabo la "Lo- 
cura heroica"; pero frente a la represión v 
la calumnia, asumió la defensa y libró por 
ellos una de las más entrafiables batallas de 
solidaridad humana. No creo que nadie ten- 
ga más derecho que Marx a ser intransigente, 

Ha llegado el momento de organizar una 
vasta acción popular tendiente a exigir, si 
fuera necesario, una ley de amnistía, o a re- 
correr el camino de lucha que se considere 
más adecuado para lograr para Raúl Sendie 
la plenitud de sus derechos. 

Tal la proposición concreta que dirijo a 
la Federación de Estudiantes Universitarios ya 
por su intermedio y el de la C.T.U., a todas 
las organizaciones y corrientes populares, 

Si continuamos en silencio y cruzados de 
brazos, terminaremos por transformarnos em. 
verdugos inconfesos de un luchador social. 

Reciban el fraternal saludo de EMILIO 
FRUGONT 


CARTA MN SOBRE 
A LOS SOCIALISTAS 


I llegar a los 86 anos, desde el nuevo 
recudo de la cronología personal, sien- 

to necesidad de hablar en voz alta con 
los socialistas. 


Refería Unamunño que andando por Es- 
paña, en una aldea allá perdida, había co- 
nocido un cura de tal modo identifieado con 
su religión que al oficiar en su capilla “le 
parecía estar muy lejos del mundo; en una 
cueva del desierto, sólo con Dios". Y Una- 
muno agregaba este comentario: aquel cu- 
ra sentía su iglesia y había hecho de ella 

como un segundo cuerpo para su alma, 

Séame permitida una reflexión personal: 
¡desgraciado del que, después de haber con- 
tribuido a levantar, piedra sobre piedra, 
una morada para cumplir su oficio y a la vez 
para que fuera otro cuerpo para su espí- 
ritu, un día ya exhaustas por los años sus 
energías, la ve caer deshecha en escom- 
bros! 

No hay espectáculo más triste ni más 
repleto de sentido trágico, que el de las rui- 
' nas abandonadas; ni desgracia mayor que, 
de golpe, no sentir sobre el espinazo el pe- 
so de responsabilidades que se llevaban a 
cuestas por espontánea resolución. 

De mí sé decir que en estos años me he 
sentido como un inválido y me he visto ca- 
da día decaer mucho más. 


¿Es que, vosotros, socialistas más jóve- 
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nes que yo, no habéis sentido sensación še- 
mejante? 

Nuestro compromiso con el socialismo 
Go era por un tiempo, era por vida. 


Por eso hoy os quiero hablár de aquellas 
ruinas 

Resguardado por una capa de polvo y 
de cenizas, yace el esfuerzo de varias ge- 
neraciones, en espera, como el Lázaro de 
la leyenda bíblica, de las manos que lo ven- 
gen a reanimar, Allí está el panorama de 
nuestro espíritu; là geografía de nuestra al- 
ma; süs hondonadas, sus cumbres, sus Ia- 
nuras. Allí están nuestros sueños, nuestras 
decepciones, nuestras esperanzas, nuestros 
sinsabores, nuestras pasiones, Y allí tam- 
bién nuestros errores, incluido el de los 


"teóricos" de laboratorio que olvidaron el' 


consejo del filósofo español de que “quie- 
nes no beben sino ideas destiladas, mate- 
máticas, sin sales ni iodos de la tierra im- 
pura, acaban por padecer bocio y cretinismo 
intelectuales”. 


All está. soterrada, aquella fraternidad 
que nos llegaba por recónditos caminos y 
que nos hacía sentirnos de la misma fami- 
lia (más allá del tiempo y de la sangre) a 
los que nos emparentábamos por una mis- 
ma manera de entender las cosas y de vivir 
la vida. 


Alli está, sepulto (o acaso hasta insepul- 
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to, lo que es más trágico todavia), un tiem- 
po muerto para los demás pero vivo pars 
nosotros, sus protagonistas, Allí está el ca- 
mino que recorrimos de un modo y que ya 
no podremos andar de otro. 

No miro hacia esas ruinas con nostalgia, 
porque la nostalgia es una manera de regre- 
so espiritual y una forma pasiva de la pro- 
testa, y nosotros tenemos que andar cara 
adelante, tratando de participar en la cons- 
trucción del futuro. 

Es hora de quitar polvo y cenizas y en 
un quehacer de constructores, no de ar- 
gueólogos, reordenar todo lo que haya po- 
dido traspasar el cernidor del tiempo y las 
circunstancias, para exponerlo a campo 
abierto, al aire libre, a la luz del sol. Para 
un improrrogable trabajo de recreación 
ideológica que plasme en plan capaz de res- 
ponder con eficacia a los requerimientos de 
nuestro país y de sus nuevas generaciones. 


Sin propósito disminuyente para los de- 
miás partidos políticos, y sólo en razón de 
Giscrepancias ardorosamente expuestas a lo 
largo de sesenta años de batallar continuo 
¿podremos, los socialistas votar, sin trai- 
cionarnos, a otro partido que no sea el nues- 
tro, ahora que aquellas discrepancias de 
ideas y de conducta, en vez de disminuir, 
se han acentuado? 

Vivimos en un país en crisis, en un con- 
tinente en crisis, en un mundo en crisis. Nos 
estamos acercando a una remoción de todo 
lo existente. 

La sociedad nueva destinada de seguro 
& perdurar por siglos, debe ser obra del es- 
fuerzo inteligente de los hombres, no el re- 
sultado del acertijo o del azar, camino de 
resignación que sólo conducirá a “los mol. 
des que la ciega fatalidad nos de”, acertada 
expresión de Juan B. Justo. 


Los socialistas tenemos ideas definidas 
que nunca hemos ocultado. Frente al caos 
del mundo capitalista, aspiramos a una so- 
ciedad planificada; planificación democrá- 
fica, no totalitarismo planificador. En cam- 
bio de la llamada “libre empresa” de la 


sociedad actual, proponemos la propiedad 


colectivizada, pero no para que una nueva 
clase de “gerentes” o “jerarcas” la maneje 


como propia, consumando un despotismo 
peor aun a aquel que hoy pueden ejercer 
los propietarios del capitalismo, sino para 
hacer posible la libertad al nivel del pro- 
ductor La explotación de un hombre por 
otro y de una clase por otra, no puede ser 
reemplazada por la explotación de todos los 
trabajadores por un solo patrón, el estado 
omnipotente, conculeador de los derechos 
esenciales El ser humano, para cumplirse 
en plenitud requiere decorosas condiciones 
materiales de vida y también libertad. Hay 
que avanzar, no retroceder. 


Un Partido Socialista al modo como ac- 


tuó en el Uruguay durante más de medio 


siglo es necesario a este Uruguay como ja- 
más lo fue antes. ;Será posible la reorga- 
nización de ese partido? 


En la vida política nunca me paralizó el 
temor de andar sólo y si me fuera permi- 
tido expresarme en frase ajena, diría que 
yo también “aprendí a llevar como trofeos, 
más que las simpatías que haya podido des- 
pertar, las antipatias que en otros he provo- 
cado”. Pero la tarea de reconstruir un par- 
tido supera lo que puede hacer un hombre 
solo y más si ese hombre se halla en el um- 
bral de los 8° años, Ofrezco mi concurso y 
reclamo el de los demás para hacer la em- 
presa realizable. 


Me doy cuenta que afrontar una campa- 
ña electoral] es, además, una aventura eco- 
nómica. Para contribuir a los gastos, entre- 
garé el único bien de que puedo disponer, 
mi biblioteca, a fin de que sea vendida en: 
la forma que se considere más conveniente; 


. si es necesario, en subasta pública. 


No os invito, socialistas, a conquistar 
puestos, sino a algo más importante: os 
exhorto a librar otra batalla por aquellas 
ideas que apagaban nuestra sed de justi- 
cia. Si somos capaces de realizarlo, nuestro 
esfuerzo será apenas una gota de agua arro- 
jada al torrente sin orillas de la perennidad 
de la vida: pero no nos habremos cruzado: 
de brazos en la hora del combate, para re- 
fugiarnos después en la quejumbrosidad tar- 
día y sin objeto. 


Marzo 30 de 1966 
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